miércoles, 25 de marzo de 2026

RECUERDO DE UNA PANDEMIA

 (EL LENGUAJE CUARTELERO)    10 día de cuarentena.
Estos días de confinamiento voluntario, pues yo no abro la puerta de mi casa no porque sea un mal ¿SOLDADO?
 Estoy en casa por voluntad propia, y no creo que en la calle exista una guerra por más que me digan todos los voceros que estamos en guerra. Yo que estoy en pie de Paz, aunque el mundo este en guerra, perdón de alarma, que a mí también me puede el lenguaje, y de eso quiero hablar del lenguaje Guerrero que tienen los responsables de esta crisis del Coranavirus-19.
En esta pandemia los médicos deberían ser los más importante,los que más protagonismo deberían tener, pero como este país que yo vivo es distinto, España es ¿Diferent?  esa palabra os suena, en la época del franquismo se utilizó mucho, estos días escuchando la radio, los partes diarios de esta pandemia donde interviene el ministro de sanidad, el señor Salvador Illa, qué por cierto es filosofo y eso me gusta, es bueno tener un filosofo de ministro de sanidad, a pesar de que mucha gente lo critique.
Siempre me han dado miedo los militares, digo miedo al verlos su sola presencia me asusta.
 No hablo de sus acciones de guerra que eso ya me horroriza, los militares me dan miedo por muchas cosas, pero ahora señalare tres de ella, 1- cuando veo un general cargado de chatarra, 2-, cuando escucho su lenguaje belicoso me asusto, la tercera cuando veo sus armas.
 Estos días me afecta el contagio que la gente de la calle está teniendo con el lenguaje, y no me extraña por que esta mañana las primeras palabras que he escuchado del parte de la pandemia que estamos sufriendo, las primeras palabras han sido ¿sin novedad en el frente? y yo al escuchar esta palabras lo he dejado todo , he dejado que la radio fuera un murmullo´´ que me acompaña las mañanas de trabajo, y me he puesto a escuchar la radio con más atención,  entonces sí que he sentido miedo de verdad, os cito lo que he oído, y os leo lo que ,   he empezado a anotar, estas son las palabras belicosa que he escuchado y que  ahora transcribo.
 (Este país es un ejército de 47 millones de soldados, el frente de batalla, primera línea, estado de guerra, el valor en el combate contra el virus, unidad de acción de los soldados, esta lucha la vamos a ganar, grandes aliados, el valor acreditado, sin novedad en el frente etc.) solo falta que los fallecidos los den como número de bajas. 
Me da mucho miedo el lenguaje cuartelo, y lo que mas miedo me da es cuando oigo un ministro de sanidad, que es filosofo dando partes de guerra, nó el lenguaje para mí no es inocente y ya he tenido en mi vida mucho lenguaje cuartelero

lunes, 23 de marzo de 2026

 La voz de Federico García Lorca 


Uno de los misterios más grandes relacionados con el poeta  Federico García Lorca, aparte de saber dónde está su cuerpo después de que lo asesinaran los fascistas en Granada en la carretera  de Viznar y fuera enterrado en una fosa común sin qué se sepa nada de su cadáver después de 86 años un misterio que espero algún día se pueda resolver.
Otro de los misterios del poeta es encontrar una grabación de la voz de Federico García Lorca, se cuenta que el poeta no era muy partidario de escuchar su voz, ni tan siquiera le gustaba los micrófono ni la amplificación de su voz a el le gustaba hablar en público sin ningún tipo de ayuda, Pepín Bello amigo de Federico hablaba de la excelencia de la voz del poeta de su timbrado sereno y limpió de su voz, la voz de Federico se escuchó en la Universidad Americana, en las radios cubanas, Argentinas, en los teatros de Buenos Aires, la " voz Gitana"que tanto desagradaba al poeta, cuándo Buñuel con desprecio la imitaba, despreciando ese deje Andaluz de Federico.
En Argentina aún queda la esperanza de encontrar alguna grabación del poeta que aunque al poeta era resistente a grabar su voz, a los Lorquianos nos encantaría escuchar su voz a mí especialmente, ahora estoy leyendo sus conferencias en Argentina recién editadas, ahora cierro los ojos, escucho la voz de Federico García Lorca, aqui os dejo unas palabras sobre la voz del territorio Lorquiano.
 LA GRABACIÓN MECÁNICA DE LA VOZ —que captura únicamente la huella audible, al tiempo que la disocia de la presencia vibratoria que le confiere sentido— era algo a lo que Lorca se oponía. Constituía una ruptura de la unidad orgánica de la voz y contradecía los principios de la formación estética de Lorca. Las propias experiencias de Lorca en Buenos Aires confirmaron esta sensación de ruptura. Durante su estancia en el Hotel Castelar, intervino con regularidad en Radio Stentor —cuya imagen figura arriba— ofreciendo presentaciones, comentarios y breves charlas a miles de oyentes. Si bien no se conserva ninguna grabación, lo que perdura en su lugar es el recuerdo de cómo su voz viva fue enmarcada y tergiversada: se le presentaba reiteradamente como «La Voz Gitana», una etiqueta que le desagradaba, especialmente tras la burla previa de Buñuel al referirse a él como «el poeta gitano». Ya en vida, la mediación mecánica de su voz la redujo a un emblema acústico y a un estereotipo cultural, despojándola de la resonancia y la presencia que definían su «voz viva». Así pues, mientras que las instituciones modernizadoras de su entorno acogían la grabación como un signo de progreso, Lorca tenía motivos para resistirse a la fijación mecánica de su propia voz.
Dicho esto, la reticencia de Lorca a someter su voz a una fijación mecánica —que la habría disociado de su resonancia viva— no le impidió percibir el poder emocional ni los beneficios prácticos de la comunicación moderna. Lo que Lorca temía no era la comunicación, ni la transmisión, sino la petrificación archivística: la voz convertida en artefacto, en espécimen, en reliquia. Ese mismo medio, que él observaba con recelo metafísico, le permitió —durante su estancia en Buenos Aires— llegar a miles de oyentes y expresar su gratitud en un mensaje de despedida emitido por Radio Stentor. En aquella alocución, habló con calidez y afecto: «Adiós a todos y salud. Quiera Dios que volvamos a vernos y, desde luego, yo —siempre que escriba mis nuevas obras de teatro— pensaré siempre en este país que tanto aliento me ha dado como escritor. Hasta la vuelta». (Universo Lorca, Fundación Federico García Lorca).

 Lorenzo Aguirre el asesinato más vil del Franquismo.


Lorenzo Aguirre fue asesinado en octubre del 1942 en la cárcel madrileña de Porliet, el extraordinario pintor. poeta. Dramaturgo, padre de tres niñas una de ella la extraordinaria poeta catedrática del cariño Paca Aguirre, Lorenzo Aguirre abuelo de Guadalupe Grande fua asesinado por el Franquismo más vil, le dieron garrote vil después de que sus hijas de 7, 9 y 11 años pdien clemencia a la familia del dictador, el país perdió a una de las personas más extraordinaria cultural y humana. Por entonces el fascismo ya había asesinado a Federico García Lorca en agosto de 1936, a Antonio Machado en febrero de 1939 a Miguel Hernández en Marzo de 1942, no les basto con  producir tanto Dolor en en octubre de 1942 tres años después de terminar la guerra asesinaron a una de las personas más creativas y buenas de este país.
Hoy a abrir la prensa de este país donde parece ser que allá tantos nostálgicos que añoran ese fascismo,  qué asesino a los mejores poetas que ha tenido este país hoy he sentido el dolor y la humanidad de Paca Aguirre al leer el proyecto de publicar los tres cuentos que escribió Lorenzo Aguirre en la cárcel Franquista dedicado para sus hijas, Cucaraachita  Presumida, la ranita Mágica  Marimiaau, miau , viendo las ilustraciones de los tres cuentos junto a mí nieta se me saltaron las lágrimas, el dolor se apoderó de mí está tarde de domingo,
Cuenta la noticia que se publicará una investigación sobre las irregularidades del juicio que condenó a muerte al extraordinario pintor, poeta Lorenzo Aguirre, nadie nos podrá quitar tanto Dolor, el dolor de la familia Aguirre el dolor de todos los españoles que seguimos reivindicando a nuestros poetas, los asesinaron pero no podrán eliminar,  nuestro cariño hacia ellos.
Lorenzo Aguirre sigue con nosotros, Feliz Grande le dedico un poema así suegro asesinado. ! A cuento de que lo asesinaron?a cuento de que lo asesinaron tres años después de acabar la guerra, que ganaron con ese crimen?Lorenzo Aguirre sigue vivo en los corazones de los que amamos la cultura, en los que podíamos el embrutecimiento y amamos a la gente buena como Lorenzo Aguirre.

lunes, 16 de marzo de 2026

 Primavera de Cardillos,Collejas,y Esparrageras.


Siempre que voy al campo vuelvo a mí infancia,yo soy hijo de un labrador de un jornalero de la tierra de secano.
En los años sesenta yo acompañaba a mi padre al campo lo hacía en primavera cuando me "liberaban en el campo de concentración dónde me encerraron unos curas que querían lo mejor para mí" cuando cruzaba aquellas verjas de hierro, aquel amurallado internado dónde dejé mi infancias era feliz sentía la libertad en mi corazón y mi ansiedad se quedaba en aquella sotanita negra que llamaban  de "bragueta"por los botones que tenía de las rodillas a la garganta.
En primavera por Semana Santa  íbamos a espestugar a quitar jamargos que crecían en las "camas" de los olivos.
Mi familia era pobre o mejor dicho lo siguiente, muy pobre, pero yo era un privilegiado a parte de tener la mejor familia del mundo, y cuando digo familia incluyo a mis vecinos a todas las gentes buenas de mi pueblo de mi tierra del Sur que impregnaron en mí vida unos valores que hoy conservó y que me llevan a ser lo que quiero ser,lo que aspiro a ser,un hombre bueno como lo fue mi padre.
Pero no era de eso de lo que quería hablaros hoy quería contaros, quería deciros que mi madre era una extraordinaria cocinera y mi padre un labrador fantástico,éramos pobres y lo que comíamos en mi casa era un manjar una comida hecha con productos salvajes que crecían silvestres en los campos del Sur.
Collejas cardillos,espárragos trigueros y de más hierbas aromáticas que nos daba la tierra sin sembrar.
Las collejas crecían en los márgenes de lo sembrado,en bordes de caminos al pie de los olivos cerca de las esparrageras, los cardillos estaban en las umbrías de los laeros esos lugares eran nuestro "mercado particular" mí padre cogía los cardillos pinchos con sus rudas manos y los desnudaba de sus pinchos as hojas,a mí me dejaba los espárragos y yo sentía la emoción en mi ser al cortarlos con mi navajilla "resortera" era una gran fiesta ir al campo en primavera.
Luego llegábamos a casa y mí madre ponía los manjares en agua del pozo,mientras preparaba una vinagreta para los cardillos,una tortilla con huevos del corral para los espárragos y un arroz con collejas alcachofas y caracoles,y si era domingo le hecha a unas cajas de pollo o de conejo,la cocina era una fiesta de aromas y de platós fantástico crecidos de la pobreza,para llevarnos al paraíso.
Ahora que limpio los cardillos que cogí hoy en mi huerto urbano,los cardillos que crecen entre las habas,junto a las espinacas.
Ahora recuerdo a mí madre,mientras limpio con unos guantes de piel las hojas pinchosas de la planta salvajes despreciadas,hasta el punto de llamarlas hierbas malas, yo crecí comiendo esas "hierbas malas"cocinadas magistralmente por mi madre.
Si hoy fui al campo y sentí muy cercana mi infancia,ahora preparó una vinagreta para los cardillos y los espárragos y las lágrimas se derraman por mi cara y no estoy llorando de pena si no de alegría que grande y buena es la vida.

 HUIDA


De puntillas pisando
el miedo,el aire oscuro
de unos peldaños
húmedos.


Soy una sombra,
una criatura desnuda
que '' escapa''del dolor.


Un fugitivo de la memoria.

 oculto en la bruma
de las tardes de domingo
y hay grito en silencio
hasta siempre,Mama.


 Lamento el ayer
 las provincias
de mi cuerpo tiembla,


Como tiembla la flor.
Huye el cuidador
se escapa,
por las avenidas
tristes.


Nadie sabrá que soy
un naufrago de la vida.
un coleccionista de cosas
pequeñas,que huye
llorando cuando 
nadie me ve.

          Tiempo de Madre


Madre como llegar
a ti,se que estas
sola con la fiebre.


Los lentos ojos
 de esta noche de marzo,
me hablan de tu soledad.


Me llegaron noticias
de ti,de tus charlas
con la muerte.


Esa enamorada
muerte,que asedia
tu corazon,de amapola.


La fiebre,ataca
tu carne herida,
cortejan tus deseos
de vida.


Se que resistes,
como siempre
lo hizcistes.


Esta tarde de marzo
víspera,de tu aniversario,
te mando un cesto
de versos frescos,
para que curen
tus heridas.


Estas palabras
mezcladas con memoria
infantil, un arco iris
que recogi,en el desierto
de las palmas.


Una capacha de besos,
un canto de pajaros
del sur, mis ojos
para que me mires.


Un cesto de recuerdos,

 este poema a la fiebre,
con ráfagas de marzo
para que sea suave.

Desde mi cotidiano
mundo,te digo
buenas noches 
madre.

 Para la " liebre de Balazote" promesa cumplida. 


Hace ya algunos años que prometí volver a tu tierra de la Manchuela.
Tú ciclista vocacional, que trabajabas en la obra tu eras caravistero yo Chispa te prometí pocos meses antes de marcharte, al infierno que es donde tú querías ir, aunque yo creo que tú merecías un cielo muy grande, con muchas curvas para dejar ir aquella bicicleta sin frenos,  sin "cambio" con un solo plato y un piñón volabas por las curvas del jardín, hoy he vuelto a tu tierra de la Mancha con tu recuerdo en mi memoria, he parado por las calles bajo el brillo del acero de las navajas de Albacete, tú ciudad encantada brillaba luminosa está tarde de Marzo, los años han pasado pero los recuerdos siguen vivos, hoy he visto tu cara en la  esfinge robada de las entrañas de tu pueblo y el mío Balazote, la ciudad con tu recuerdo es una ciudad del paraíso y las alamedas de paseo de la libertad tienen tu espíritu aventurero, tu manera de deslizarte por los caminos de la Mancha para tí Juan " liebre de Balazote para tí este día de Marzo.

 La Manchuela un paraíso interior.


Salir, viajar al interior de la península buscando silencio solo silencio, visitar la catedral del vino, escuchando respirar las cepas sarmentosas, sentir que la primavera se derrama por nuestras vidas, con una gama de colores imposibles, los caldos duermen en la bodega, en las Barricas toman cuerpo, nace una cultura para los sentidos, el olor el paladar, nuestras miradas en una luz macilenta,  el silencio de la bodega que nos habita, un libro que yo tenía olvidado que apenas  quedaba en la " bota de piel de cabra de mi padre" aquel corazon que juntos apretamos en el olivar de las tres fuentes a los pies de Magina, hoy padre te recordé bebiendo un Crianza de la Manchuela, en una bodega donde deleitamos un arroz meloso y un vino no apto para tu "bota" pero si para tu paladar labrador de mas aire hoy la visita a la bodega fue contigo,
Padre.

 Valencia música y canto

.
Me preguntan que es lo que más emociona estos días de fiesta en la ciudad y son tantas cosas, está mañana tenía una cita con el canto valenciano, un canto que está en peligro  de extinción poco a poco van cayendo las tradiciones, hace tiempo que las generaciones nuevas perdieron el interés por su cultura, por su tradición el Cant d Estil donde se conjugan los versos y voz, donde se crea improvisando, " no hi ha cant sense Vers. 
Hoy comenzamos en la puerta de la catedral un recorrido por " la Canta del Carmen" las    Albades, jotas, fandango,  bolero vell, cant  Valenciano forman parte del patrimonio inmaterial de las humanidad,  cantos olvidados por los dirigentes políticos valencianos,  que este año querían quitarle la limosna que le dan a las a las  asociaciones que  velan por qué no se pierdan esas tradiciones, tan emotivas, mañana de emociones mi envidia sana para los cantores Valencianos sus voces plenas de matices agrandan mis sentimiento, transferir ese patrimonio es para mí una obligación moral, para muchos dirán con la que está cayendo en el mundo, tener otra "barricada" si mi propósito es defender la cultura de los que quieren enterrarla en el olvido, hoy fue un día para disfrutar del Cant, para finalizar cantando con mi amigo Toni Carrión los versos de Miguel Hernández " carne de yugo a nacido, más humillada que bella" es buena la vida, y el canto siempre me agranda la vida.

 Baeza aval de Boda.


Que tenía que ver Baeza la ciudad perdida con la boda Carlos V con Isabel de Portugal.
La boda entre Carlos V e Isabel de Portugal se había celebrado pasada la media noche del día 10 de marzo en Sevilla el año 1526, En concepto de arras, el emperador la dotó con 300.000 doblas, aseguradas sobre las rentas de Úbeda, Baeza y Andújar, más otras 40.000 respaldadas por las rentas de varias ciudades y villas (Soria y Alcaraz, y las villas de Molina, Aranda, Sepúlveda, Carrión, San Clemente, Albacete y Villanueva de la Jara) las bodas eran un despropósito donde los intereses económicos primaban sobre " el amor" las monarquías, la nobleza capitalizan su poder con las rentas de pueblos, de ciudades como Baeza.
Que triste que el trabajo de mis ancestros fuera monedas de cambió para los intereses de reyes y oligarcas.

 Valencia en Fallas, de un ciudadano sin vocacion de masas.


El viento nos trae olor a churros, la ciudad despierta de una larga noche, hay una melodía en el Mestral un canto que envuel de una dulzura especial al Turia, el río huérfano de agua una brisa que "ora se torna  dulzura ora se vuelve vendaval.
Ahora entono el meu culpa pero yo no tengo alma fallera no sé si tengo que pedir perdón. 
 Eso sí, mí amor por esta ciudad es ilimitado cada día hay un rincón nuevo, un lugar seguro para instalar en mi corazón, hoy era fácil a pesar del tumulto amar este territorio pleno de matices, 
Los cinco sentidos,  abren sus alas, me llevan, entre olor azahar,  cant de Abades, un cielo de algodón azul para comerselo, una piedra de terciopelo donde se derrama la luz, un lugar  mágico para sentir.
Plaza del 15 M, mercado Central la lonja, portal de Valdigna, plaza del árbol, calle Palma con la utopía viva de Al Margen , plaza del Carmen,  de las palomas,  Turia de mi infancia,  dulce Mestral que mueve mi vida.

 

Mahmud Darwish, poeta Palestino que entrevisté hace muchos años, este poema me une con el y con mi madre, ambos están en el mismo lugar del paraíso, en el aniversario de los dos, de mi madre,y del gran poeta palestino.
Tomad lo que queráis del azul del mar
Y de la arena del recuerdo,
Tomad todas las fotos que queráis para saber
Lo que nunca sabréis:
Cómo las piedras de nuestra tierra
Construyen el techo del cielo…»

Recordando al poeta palestino en el aniversario de su nacimiento.
«A mi madre»
Añoro el pan de mi madre,
El café de mi madre,
Las caricias de mi madre…
Día a día,
La infancia crece en mí
Y deseo vivir porque
Si muero, sentiré
Vergüenza de las lágrimas de mi madre.
Si algún día regreso, tórname en
Adorno de tus pestañas,
Cubre mis huesos con hierba
Purificada con el agua bendita de tus tobillos
Y átame con un mechón de tu cabello
O con un hilo del borde de tu vestido…
Tal vez me convierta en un dios,
Sí, en un dios,
Si logro tocar el fondo de tu corazón.
Si regreso. Tórname en
Leña de tu fuego encendido
O en cuerda de tender en la azotea de tu casa
Porque no puedo sostenerme
Sin tu oración cotidiana.
He envejecido. Devuélveme las estrellas de la infancia
Para que pueda emprender
Con los pájaros pequeños
El camino de regreso
Al nido donde tú aguardas.
Mahmud Darwish
De: «Enamorado de Palestina» – 1966
Traducción de María Luisa Prieto
ى أمي

 El espejo de Tirachinas.


Hoy fui a cortarme el pelo a mí peluquero habitual,el de mis últimos veinte años,Osama es mi peluquero,lo conocí cuándo el era un joven Marroquí recién llegado de los suburbios de Casa Blanca la ciudad que le vio nacer el también llegó a Valencia como yo, uyendo del hambre a el no lo trajeron sus padres como a mí el llegó solo después de una aventura de casi un mes caminando por Marruecos,
 llegó y no fue facil encontrar el sitio la ciudad antes de llegar a Valencia,recogió fresa en Huelva,aceituna en Jaén,y Naranjas en Valencia,el como yo quería aprender un oficio y como ya era el peluquero de todos los emigrantes,sus  compañeros jornaleros a los que el les cortaba el pelo gratis, pensó que lo de las tijeras no le iba mal y montó una pequeña peluquería en Benimaclet mi barrio de Valencia.
 Entonces como ahora tampoco era fácil vivir de cortar el pelo,ganarse la vida y resistir permanentemente en crisis no es fácil, pero el con poco se conformaba con una habitación en un piso compartido tenía bastante,un día hablaré de sus miedos y soledades, penurias que pasó,ahora tiene su familia aquí y es más o menos feliz.
Hoy fui a que me cortara el pelo en un día ventoso de Marzo, con un cielo de arena un día espantoso en mi ciudad, no era el mejor día para cortarme el pelo lo sé, yo le quería enseñar una foto, la de mi peluquero de la infancia y la llevaba en mis bolsillos,pero no me atreví a mostrarla.
Me senté en su silla barbera y miré el espejo, cada día me reconozco menos cuándo me miró al espejo los años se caen por mis pupilas, como si fueran lava de un volcán.
Los dos en un silencio doloroso,yo mirando mi rostro borroso y el cortándome las canas que me crecieron de repente un domingo cualquiera, los dos en silencio evitando hablar de la guerra, pero era indudable que teníamos que compartir nuestro dolor,  le pregunté cómo están tus padres y respondió bien en Marruecos,me dijo ves televisión y le respondí no la veo poco, pero desde qué empezó la guerra de Ucrania me niego a verla,el hizo también una afirmación con la cabeza,y dijo la guerras son muy malas.
Hoy se me calleron unas lágrimas en la barbería de Osama,el silencio doloroso de guerra nos atrapó a los dos.
Antes de marcharme le enseñé la foto de mi maestro barbero de Tirachinas este peluquero le cortó el pelo a mí padre y a toda mi familia,tiene cara de buena persona me dijo,lo era respondí yo muy buena persona tan buena como tú Osama, la buena gente nos agranda la vida y solo basta un abrazo de buena gente para seguir viviendo en pie de Paz, recordando a otra extraordinaria persona,el pintor Antonio Moreno que ilustra este recuerdo.
Benimaclet 15 de Marzo

lunes, 9 de marzo de 2026

 ATRIL DEL AMOR 

                                                       para LUCHO ROA.
La luna creaba siluetas
sobre el atril del tiempo,
sobre el amor,que soñé
aquel amor que fue mi fe.
Las palabras nos rodean 
inquietas, impacientes
 en el aire,de otro
tiempo.
Aquel aire embalsamado
de ausencias, los gestos 
los sentidos, y el amor
flor herida, lo tendrás.
Poeta del Altiplano
naufragas, y resistes,
navegas siempre,
entre canto, y silencio.
Tu sinfonía es brasa
y fuego, poemas de amor
son tus, únicos amigos,
pero en ellos estamos.
 Tu siempre  rescoldo
mar y orillas,palabras,
en tu garganta de oro
haces de los versos amor.
El que yo ahora te mando
tu universo, tu guitarra,
tu voz crea siluetas,
sueños, en el atril de mi amor.



 En un lugar de la Mancha (2)
Viaje literario
 ( El Quijote)


Después de comer unas buenas migas de Pastor, en una tardé ventosa, donde el frio y la lluvia invita a refugiarse,  buscamos refugio en un portalón y en silencio contemplamos como las nubes cambiaban el color del agua de la laguna grande, subimos al coche y retomamos el viaje, Alhambra, la Solana, Manzanares, lugares que invitan pero paramos en Bolaños de Calatrava a tomar un caldo calentito que nos ofreció un buen " mesonero "teníamos poco tiempo y el frió sea hacia fuerte cuando caía la tarde, está ciudad histórica por muchas razones tiene una visita más larga, otro día hablaremos de la Orden de Calatrava y de su importancia en la historia de Castilla la Mancha paseamos por la calle del Cristo y contemplamos la fachadas de algunas casas en especial la casa Coca contemplamos un hermoso escudo de mármol, la lluvia nos obligó a refugiarnos y coger la carretera de Almagro volveremos a Bolaños lo prometemos.
Llegamos a Almagro cuando la tarde caía, no es la primera vez qué visitamos esta ciudad es una ruta obligada para los que amamos el teatro, durante años en julio tenemos una cita con el corral de comedias, y tenemos mil anécdotas, mil experiencias teatrales por ahora recuerdo creo que el año 2012 vimos aquí un Alonso Quijano muy especial reencarnado por el gran José Sacristán, caminando hacia la plaza Mayor bajo el paraguas recordé a Rafael Álvarez el " Brujo " un fijo en el festival de Almagro al que vimos en una mañaña calurosa de verano protegerse del sol con un paraguas,  cómo el que ahora yo llevó para protegerme de la lluvia, es la primera vez que paseo por las calles de esta ciudad mágica, pasear por la plaza mayor bajo la lluvia es un regalo del paraíso contemplar las cristaleras, las verdes maderas, los canalones fantástico zurrando agua, todo parece un decorado en el corazón de la ciudad unos de los lugares más bellos de la península Ibérica sin duda, el corral de Comedias ya estaba cerrado aún así comtemplamos el portalón que da paso a un lugar mágico, un lugar emblematico para el teatro, hoy por horarios no lo podemos visitar como tampoco podemos ver el museo  Nacional de teatro cerrado por reformas, un teatro que casi siempre que llegamos a Almagro siempre esta cerrado, el museo nacional de teatro de España siempre lo encontramos cerrado y la verdad que lo lamentamos, seguimos callejeando  comtemplamos la belleza de los palacios, antes de llegar a nuestra humilde morada fuimos al parador nacional, visita obligatoria a pesar de los problemas que nos puso el recepcionista del hotel , gracias a su amabilidad paseamos por el palacio ahora convertido en hotel, un lugar idilico que no esta al alcance de todos los bolsillos, pero que os recomiendo la visita, abandonamos enamorados el parador y fuimos a nuestro humilde hotel donde nos sirvieron un  caldito caliente y un magnifico salmon a la naranja, terminamos leyendo unos pasajes del Quijote, unos versos de un romance.
! Donde estas, señora mía,
Que no te duele mi mal ?
O no lo sabes, señora.
O eres falsa y desleal.
Emocionado cerramos un día para soñarlo.

 Castulo y Himilce la princesa Ibera   

 

.
La plaza de los Leones de Baeza "la ciudad perdida" la preside Himilce la mujer de Aníbal Barça vivió el 214 a pero para mí sigue viva por siempre, cuando era niño me sentaba en el brocal de fuente, me pasaba horas oyendo el cantar del agua, en mi sueños siempre estaba la princesa Himilce, hoy cuando vuelvo ala infancia vuelve a ser mi novia Himilce.
Castulo fue la ciudad que a orillas del Guadalimar vio crecer a la mujer de mi sueños.
Ni Cádiz, ni Cartagena. La ciudad más antigua de España se encuentra en el interior y su historia se remonta a más de 6000 años.
Mucho antes de que llegaran los fenicios a Gadir o los cartagineses a Cartago Nova, en el interior de Andalucía ya había comunidades organizadas. Cuando se habla de las ciudades más antiguas de España, los mismos nombres suelen ocupar el podio: Cádiz, fundada por los fenicios en torno al 1100 a.C., y Cartagena, establecida por los cartagineses varios siglos después. Ambas conservan una herencia monumental vinculada al Mediterráneo y a culturas como la romana, la púnica o la fenicia. Pero recientes investigaciones arqueológicas han cambiado esa narrativa.
La ciudad más antigua de España no está en la costa, sino en el interior de Andalucía, en un lugar que sorprende: Cástulo, un asentamiento ubicado a las afueras de Linares (Jaén), en la comarca del Alto Guadalquivir. Según los últimos hallazgos, este enclave estuvo habitado desde el IV milenio antes de Cristo, lo que lo convierte en el núcleo urbano con ocupación continuada más antiguo documentado del país.
Cástulo fue primero una ciudad oretana, una de las más importantes de esta cultura ibérica que floreció en el sur peninsular antes de la llegada de Roma. Su ubicación no era casual: dominaba el valle del Guadalimar, rico en agua, tierras fértiles y, sobre todo, en minerales.
La región circundante (Linares, La Carolina, Bailén) fue una zona clave de producción de plomo, hierro, cobre y plata, lo que impulsó su desarrollo económico y atrajo desde temprano la atención de pueblos colonizadores como los fenicios y los cartagineses. Varios son los testimonios clásicos que hacen referencia a la ciudad y sus más importantes personajes, destacando el protagonismo de Cástulo en la segunda guerra púnica como aliada de Cartago, estableciéndose alianzas matrimoniales entre ambas sociedades, como el matrimonio de Aníbal con la princesa íbera Himilce, según narran las crónicas. Los romanos tomaron la ciudad en el año 206 a.C., durante la Segunda Guerra Púnica.
Lejos de arrasarla, la integraron en su red de ciudades aliadas. Así, Cástulo se transformó en un importante centro económico, político y cultural. Los restos conservados hablan por sí solos: calzadas empedradas, termas, complejos hidráulicos, murallas con base íbera y alzado romano, un teatro, una red de casas privadas y espacios públicos organizados al estilo latino.
Durante mucho tiempo, el yacimiento quedó en un segundo plano. En 1851, el político y geógrafo Pascual Madoz describía cómo “una ciudad tan poderosa y célebre se halla reducida hoy al cortijo de Cazlona”. Sin embargo, las excavaciones modernas iniciadas en los años 60 y especialmente las realizadas en el siglo XXI han cambiado esa percepción por completo.
Uno de los hallazgos más espectaculares es el llamado Mosaico de los Amores, una pieza de origen romano excepcionalmente conservada, que representa escenas mitológicas con un nivel de detalle y colorido sorprendentes. Esta obra ha convertido el Conjunto Arqueológico de Cástulo en un referente nacional e internacional, y ha puesto de nuevo a Linares en el mapa de la historia antigua.
Además del mosaico, se han descubierto túmulos funerarios, necrópolis íberas, talleres de fundición, santuarios, viviendas con múltiples fases de ocupación y una fortaleza andalusí construida durante la Edad Media. Las capas de historia se superponen, formando un palimpsesto único de más de 6.000 años de vida ininterrumpida.
El caso de Cástulo obliga a revisar la forma en que hablamos del origen de las ciudades en España. No todo comenzó en la costa. Mucho antes de que llegaran los fenicios a Gadir o los cartagineses a Cartago Nova, en el interior de Andalucía ya había comunidades organizadas, con estructuras urbanas complejas, rutas comerciales y vínculos culturales con pueblos del Mediterráneo.

 Las mujeres de Federico García Lorca.


Hace un par de años preparé una conferencia que Titule a" las afueras de Lorca" por ese territorio de la escritura pasaron muchos hombres, Ricardo Ugarte, Rivas Cherif, Rafael Rodríguez Rapun,  Gregorio Prieto, Juan Gil Alberto, etc muchos fueron los hombres que marcaron la vida del poeta, pero fueron las mujeres las mujeres las que cargaron a Federico García Lorca de una sensibilidad especial, fueron muchas mujeres comenzando por su madre Vicenta García Lorca, ella fue la gran mujer que hizo que Federico creciera en una armonía con la vida con el paisaje con las artes, ella sabía de lo grande que era su hijo, puso todo lo que ella tenía, todo lo que ella era volcado, en un ser excepcional como lo fue Lorca, por eso quería hacer una mención especial a ella, pero luego vinieron las mujeres que trabajaban en su casa, su hermana Isabel, más tarde llegó, la Argentinita, Margarita Xirgu, Agustina González ( la zapatera) Francisca Cañadas, Luz Loynaz hermana Dulce María Loynaz, muchas fueron las mujeres que agrandaron la vida del poeta, seguro que ahora olvido muchas mujeres que le ayudaron, que estuvieron cerca del poeta Universal, pero si me tengo que quedar con alguna me quedo con su Madre, Vicenta Lorca ella siempre estuvo así lado, siempre lo espero.
Aquí os dejó más mujeres, que agrandaron el territorio humano del poeta.
Las mujeres de Lorca
La heroína granadina (Mariana Pineda), una joven que dejó a su novio plantado en Níjar (Francisca Cañadas), una prima que no quiso ir con su novio a Argentina (Clotilde García Picossi), una amiga cuya familia tenía una zapatería en Granada (Agustina González) y una vecina de Valderrubio que su yerno, viudo, se casó con otra de sus hijas, le sirvieron a Federico como inspiración en sus obras de teatro.
Mariana Pineda era viuda, madre de dos hijos de corta edad y fue denunciada por bordar en una bandera la leyenda «Ley, Libertad, Igualdad» y acusada de pertenecer a una conspiración liberal. Entre las protestas de la población, fue juzgada y condenada a morir a garrote vil. La sentencia se ejecutó en el Campo del Triunfo de Granada, mientras la bandera que había bordado era quemada. La obra fue estrenada en el Teatro Goya de Barcelona el 24 de diciembre de 1927, con Margarita Xirgu como protagonista.
Francisca Cañadas Morales, de 20 años, conocida como “Paca la coja”, se iba a casar con su novio Casimiro y unas horas antes de la boda huyó con su primo Curro Montes, de quien siempre estuvo enamorada. Todo se dispuso para la madrugada del 23 de julio de 1928 y la noche anterior el novio se encontró indispuesto y se fue a descansar. Cuando se despertó, Paca ya no estaba allí. La encontraron, medio muerta, a cuatro kilómetros del cortijo y a pocos metros del cadáver de su primo. La obra fue estrenada en el Teatro Beatriz de Madrid el 8 de marzo de 1933, con Josefina Díaz de Artigas como protagonista.
Clotilde García Picossi, prima de Federico, que vivía en Fuente Vaqueros era novia de su primo Máximo Delgado García, vecino de Valderrubio que decidió emigrar a Argentina. Le propuso a Clotilde el matrimonio y que le acompañara en el viaje, pero ella se negó. Ante esta situación Máximo partió, en la primavera de 1926, y allí rehízo su vida. En esta situación y, agregando algo de ficción, se inspiró Federico para escribir “Doña Rosita la soltera”. Fue estrenada en el Teatro Principal Palace de Barcelona el 13 de diciembre de 1935, con Margarita Xirgu como protagonista.
A Agustina González López apodada “la Zapatera”, le gustaba salir sola por la noche, frecuentar bares y tertulias, espacios donde la presencia de mujeres entonces era escasa. Al quedar viuda su madre sus hermanos mayores y los tíos paternos se encargaron de su educación. Muy joven se interesó por la astronomía y la medicina, se declaraba feminista, humanista, teosófica y espiritista. Escribió y autopublicó varios libros y se presentó a dos elecciones por el Partido Entero-Humanista en la Segunda República. Agustina, al igual que Federico, también fue fusilada por los militares en agosto de 1936. La obra se estrenó en el Teatro Español de Madrid el 24 de diciembre de 1930, con Margarita Xirgu como protagonista.
Francisca Alba Sierra, vecina de Valderrubio, conocida por los vecinos como Frasquita, se casó a los 20 años y fueron padres de cinco hijos, de los que sólo sobrevivieron tres. Tras quedar viuda se casó con Alejando Rodríguez Capilla, viudo y padre de una hija, teniendo cuatro hijos: Francisca María Consuelo, Amelia, Alejandro y Marina. Su hija Amelia falleció de parto a los 24 años de edad y su marido, José Benavides Peña, vecino del pueblo de Romilla, conocido como “Pepico el de Roma”, se casó después de enviudar con la hermana de su difunta mujer, Consuelo, con la que tuvo tres hijos.
Frasquita falleció en agosto de 1924 y un año después murió su marido. En junio de 1936 Federico, que la había conocido durante su adolescencia y juventud, termina “La casa de Bernarda Alba”, inspirada en la vida de su vecina y aportando mucha ficción. Fue estrenada en el Teatro Avenida de Buenos Aires el 8 de marzo de 1945, con Margarita Xirgu como protagonista.

 EL CALVARIO DE JOSEFINA MANRESA.  
  (Homenaje en el 8 de MARZO)

 

     
 Aquella mañana de MARZO se hizo la noche en la esposa “en aquel rostro llevaba todas las heridas esta muchacha morena era la mujer de la pena “en el aire espeso de la despedida, resonaban las últimas palabras de Miguel Hernández!” Ay, hija, Josefina, que desgraciada eres!”  y la esposa se refugió con su niño, con todos los recuerdos que le acompañarán de por vida, primero en su casa de Cox, y más tarde en Elche.
Ella tenía apenas veintiséis años y por su vida había pasado un ciclón, un huracán de amor y versos, que ahora yacía en el nicho 1009 del cementerio de ALICANTE.
Esta mañana de MARZO, mañana de flores y pésame, el aire de los cipreses cantaba “LLEGÓ CON TRES HERIDAS” luego los días de soledad de luto y dolor eterno, por su cuerpo de muchacha pasaron demasiadas   guerras, demasiado dolor para una mujer su inocencia, su vida se perdió entre duelos y penas, nacida para el dolor como su esposo, era una mujer de la guerra, una mártir con demasiadas pérdidas en su vida,
La guerra le arrebató tanto, se ensaño enconada, contra dos seres que solo querían amarse, luego llegó la posguerra con tanto silencio, con la ansiedad que trae el resistir, educar a un niño con ojos de mar, y velar por un legado vital literario, ordenar los recuerdos bajo la luz macilenta de un tiempo de sombras.
Ella era la morena de altas torres, pero ya no estaba la voz que pronunciaba su nombre, ya nadie escribiría alégrate Josefina.
Aquella primavera de 1942  a Josefina le dolían los ojos de tanto llorar, no tenía fuerzas para ordenar tanto dolor, en la sala estaban esas dos bolsa que dejó el poeta, esas manchas de pus y sangre que no desaparecieron nunca, se entrelazan  con los versos MIGUEL HERNANDEZ con los cuentos `para Manolillo, ella la musa  del poeta, la que se muere “ de casta y de sencilla”  femeninamente seria  conversa con Miguel y pasa los dedos sobre el tiempo amarillo, donde las cartas gobiernan los recuerdos, ella recostada con la ausencia  evoca tiempos mejores donde el amor compartía espacio con los ramilletes de piteras, ramos de amor , u promesas de amapolas que se  llevó el dolor.
 Cartas que se gastan en las manos, y el hambre como única compañera, pero no me llores más bien enamorada mujer deja tu pena que duerma en la soledad del huerto, en el que el agua turbia del dolor corra por la calle del olvido, siéntate a mirar pasar el tiempo junto al poeta de la esperanza.
 Josefina ordeno y custodio el legado que el poeta nos dejó, luchó como una “leona” y gracias a ella se conserva la obra del poeta, y toda la memoria que ella contó. Esta mujer “ fuerte” guardo con celo el Arca donde no solo estaban sus recuerdos y parte de la obra del poeta Miguel Hernández, manuscritos que ella veló durante 45 años, gracias a ella tenemos la suerte de disfrutar del poeta Valenciano más universal.
 Mi reconocimiento a Josefina Manresa, a esta mujer ejemplar y a todas las mujeres que agrandaron la vida de Miguel Hernández.
 JOSE MONTORO 8 DE MARZO 2026 (texto extraído de mi conferencia las mujeres en  MIGUEL HERNANDEZ)

 Los lunes al teatro.


Tarde de lluvia en Valencia,tarde de agua y felicidad después de meses de sequía, paraguas en mano desafiando un agua tan dulce como aquella de "Cantando sobre la lluvia" quien no sueña con bailar el agua una tarde como está una noche de cine.
   Sentirse un Ginger Rogers con la memoria presente de Luis Berlanga cine, cine, cine en una tarde de teatro,teatro en una ciudad de teatro Valencia.
Una obra de la autora madrileña, Margarita Sánchez, bajo la dirección de Lola López,y la producción de la Hongaresa una compañía Valenciana que nos agrando el territorio del teatro con un trabajo extraordinario en todas sus montajes.
Margarita Sánchez dramaturga que tenía tan solo nueve meses cuando Berlanga la fichó para actriz de figuración en la escena de la boda de EL VERDUGO. Parte de la película se rodó en la calle del Águila, barrio de La Latina dónde nació y vive Margarita Sánchez. Medio siglo después la autora crea esta pieza teatral donde se refleja la vida de los vecinos de la calle del Águila durante el tiempo de rodaje de la película. Y como si de un doble homenaje a otra película del director, o a Berlanga, se tratara, BIENVENIDO MR. MARSHALL O MR. BERLANGA, se ven los sueños, deseos, esperanzas y ambiciones de esas personas de la España de los 60 que cifraban su buena suerte en poder vivir ''de cine''. La llegada del rodaje supuso una pequeña revolución para los vecinos de la calle del Águila, estrellas efímeras del cine que está noche en Valencia revivieron unos años del cine de oro español de la mano de Berlanga y Azcona, enhorabuena  a tod@s por este trabajo.
Yo soy la niña del verdugo.
Ficha Artística
Autoría: Margarita Sánchez
Dirección: Lola López
Intérpretes: Verònica Andrés, Álvaro Báguena, Mafalda Bellido, Josep Manel Casany, Victoria Enguídanos, Ángel Fígols, Lola López, Jessica Martín,  Pep Ricart,  Marcos Sproston, Begoña Tena. (Colaboración especial: Javier Quintanilla)
Diseño Iluminación: Carlos Hinojosas
Espacio sonoro y visual: Marcos Sproston
Asesora: Antonia Picazo
Fotografía: Patricia Vargas
Cartel : Sergio Serrano
Producción : Hongaresa Teatre
Agradecimientos: FUNDACION SGAE
El Ayuntamiento de Valencia, desde la Concejalía de Acción Cultural, Turismo y el comisionado del año Berlanga, con la colaboración de Fundación SGAE, rinde así un homenaje teatral a Luis García Berlanga.

 Extraordinario documento gracias a mis compañeros del grupo Miguel Hernández, aquí os dejo también una foto mitica en el cumpleaños de Vicente Aleixandre 
Carta de Miguel Hernández a Vicente Aleixandre


Ocaña, 19 de mayo 1941
Hola, Vicente querido: dando remate a una carta para mis padres y esperando la tuya, me llega con el notición de la promesa de traslado y con el notición referente a la pensión de los hermanillos de Josefina. Sí, ya me ha dicho ella que le escribiste diciéndole lo que me dices a mí. No te dejo descansar, Vicentazo. En cuanto al paquete ha llegado todo y seguiré las instrucciones de Conchita. En adelante envía una nota con la relación de las cosas en el mismo paquete. No te preocupes, que me sentará todo bien. Y di a tu María que me alegra su recuerdo y que yo también hago memoria de todos. Si es posible, activad mi marcha y comunicadme el día. Como me interesa abrazar a mi hijo y a Josefina en la estación de Alicante, no quiero perder esta ocasión y para que ella sepa cuándo voy, harás el favor de avisar a Rafael Fernández Revuelta, quien por mediación de una hermana suya telefonista avisará a Cox. Dices que hasta te hice sonreír con aquello del niño y sus correrías con él. ¿Tan en lo hondo y difícil está tu alegría? No seas tonto, hombre. ¿Qué es entonces de esa juventud permanente tuya de que me hablabas? Te encuentro inconsecuente contigo mismo. Me parece mal. Ánimo, hombrazo, que tu salud retorne, aunque a mí me parece que no la has perdido nunca. Da a Conchita un fuerte abrazo y para ti va el de siempre, tan alegre y tan verdadero.
Miguel   Hernández.

 Jaume Perez Montaner  y Alfonso Cervera en pie de Paz.


Hoy en mi casa del mar cerca de la brisa marina del norte de mi país Valenciano con las palabras del papá Luna, y las de San Vicente Ferrer muy cercanas, en la puerta de piedra, en pie de Paz, me sorprende los informativos con las sirenas sonando en Teherán otro sábado aciago, el caudillo americano este sábado ha decidido bombardear Irán, las bombas caen en una escuela Iraní, como hace apenas un mes cayeron en Venezuela, hace apenas un mes y parece una eternidad, que triste mundo donde  los caudillos  del planeta en pie de guerra siempre dispuesto a demostrar su poder omnipresente,  masacrando pueblos como si fuera un juego macabro donde los muertos, seres inocentes son daños colaterales.
Yo hoy me exilió me refugio a orillas de del mar en la ciudad perdida Peñíscola,  donde la piedra me acoge, después de una mañana de trabajo duro , los  vendavales huracanados de " febrerillo" destrozaron mi jardín de invierno nada que no se pueda solucionar e unas horas,  ahora me refugio en las páginas de mi lectura y me encuentro con dos escritores valencianos extraordinarios,  dos maestros del compromiso y el cariño, Jaume Perez Montaner y Alfons Cervera, dos maestros que me agrandaron la vida hoy con ellos junto a mí olivo del mar. grito no a la guerra en pie de Paz entro en sus vidas desde las páginas de un diario, ellos me salvan de la barbarie embrutecida de unos caudillos asesinos que esté sábado decidieron bombardear Irán.

 

8 de marzo,
Las mujeres en el huerto de Plauto 
 
Hoy la lluvia nos dio una tregua, nos permitió recoger algunos frutos que todavía conservan en su piel la dulce humedad de la lluvia de estos días. Hoy es un día especial, alguna vez os he contado que lo primero que me decía mi padre cuando marchaba al huerto que cogiera el escardillo, mi madre me preparaba la talega con el bocadillo de mortadela, y una manzana era lo qué teníamos para mí era un manjar.
Hoy el día de la mujer recuerdo a mí madre y a todas las mujeres que labran la tierra en el huerto de Plauto la mayoría son mujeres cuando yo era niño mí madre le encantaba ir a la huerta mi padre no le gustaba que nos acompañará el decía que la tierra era cosa de hombres, a mí madre le daba igual lo que pensara mí padre, y lo que dijera la gente, ella la maestra de las flores era una "Leona " cogía la azada, aireaba la tierra y siempre volvía con un ramito de flores después limpiaba la verdura, la preparaba para venderla en el mercado la verdura brillaba como los ojos de mi padre, al día siguiente la llevaba al mercado y la vendía, su trabajo era excepcional trabaja la tierra limpiaba, los frutos y los vendían en la plaza y además cocinaba para todos, las mujeres en mí Baeza eran todas súper trabajadoras, poca gente reconocía su trabajó a ellas no le importaba ellas lo hacían siempre con una sonrisa con una "copla en su boca" hoy cuando habló con las mujeres del huerto de Plauto recuerdo a mí madre y a todas las mujeres Baezanas, hoy hablamos de las patatas Napolitanas, con las mujeres del huerto, me encanta su criterio conocen la huerta como nadie, bromean y nos reímos juntos hoy es un día especial para mí en la huerta recuerdo a mí madre en todos los rincones pero especialmente en los pétalos de las margaritas, hay está la maestra de las flores, hay está mí madre la hortelana Baezanas que vendía verdura en la plaza.

martes, 3 de marzo de 2026

 Helena Paz Garro
Nació el 12 de diciembre de 1939


Su vida fue  una guerra que ella no eligió, su estremecedora auto Biografía, nos dice de lo terrible que fue su vida,  
Su vida se desarrollo en  un campo de batalla que se llamaba familia,  Con 36 años en 1975 llegó a España con su madre Elena Garro su vida en Ávila, y en Madrid no fue  fácil.
Su nombre era Helena Paz Garro.
Hija de Octavio Paz.
Hija de Elena Garro.
Los dos escritores más importantes y más destructivos que se cruzaron en la historia de la literatura mexicana.
Y ella creció en el medio.
Sin red.
Sin salida.
De niña la llevaron a París.
La llevaron a Tokio.
La llevaron a Nueva York.
La llevaron a Japón en 1952, cuando Octavio Paz trabajaba en la embajada mexicana.
Conoció a Borges.
Conoció a Picasso.
Convivió con duques, con diplomáticos, con intelectuales europeos.
Con Christian Dior.
Con los grandes del siglo XX.
Eso fue su infancia.
Un mundo de privilegio diplomático que se rompió de golpe cuando sus padres se divorciaron en 1959.
Y nunca volvió a existir.
Cuando el matrimonio terminó, Octavio Paz se fue.
Y cuando Octavio Paz se fue, se llevó el apellido que abría puertas.
El dinero.
Los contactos.
La red.
Todo lo que en ese mundo se necesitaba para sobrevivir.
Los celos profesionales y los rencores dentro del matrimonio hicieron que Helena Paz Garro viviera entre fuegos enemigos, sin una relación sólida con su padre. 
No tuvo padre.
Tuvo una figura que aparecía y desaparecía según le convenía.
Entonces llegó 1968.
Y lo que le quedaba de infancia terminó de destruirse.
El 2 de octubre el gobierno mexicano masacró estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas.
Y cuatro días después, en los periódicos apareció el nombre de su madre.
Señalada como instigadora del movimiento.
Sin pruebas.
Sin proceso.
Con cinco portadas de diarios nacionales que la condenaron antes de cualquier juicio.
Helena tenía 28 años.
Y su nombre apareció junto al de su madre en esa acusación.
El año 1968 cimbró a su familia. Octavio, entonces embajador en India, renunció al cargo tras los hechos de Tlatelolco, mientras Helena y su madre fueron acusadas de orquestar el movimiento estudiantil. En su defensa, Helena publicó una carta criticando a su padre. 
Criticó a su padre públicamente.
Defendió a su madre.
Y con eso firmó su propio exilio social.
El padre que renunció elegantemente a su cargo de embajador recibió elogios internacionales.
Las dos mujeres que defendieron a los estudiantes desde adentro recibieron amenazas de muerte.
Esa es la diferencia entre tener poder y no tenerlo.
Esa es la diferencia entre ser el hombre y ser las mujeres de ese hombre.
Elena salió de México a escondidas el 29 de septiembre de 1968, para vivir un exilio forzado que duró veinticinco años. 
Helena se fue con ella.
Sin dinero.
Sin plan.
Con un baúl y sus gatos.
Lo que vino después no tiene nombre bonito.
Hoteles con nombres falsos.
Pensiones de mala muerte en España.
Apartamentos en París donde no había para pagar la renta.
Residieron entre Nueva York, París y España, donde vivieron en la pobreza, con un baúl.
Dos escritoras.
Una con obra que cambió la literatura latinoamericana.
La otra con dos libros publicados y una vida que nadie estaba documentando.
Ambas invisibles.
Ambas pobres.
Ambas huyendo.
Y el padre?
El padre en esos mismos años fundaba la revista Vuelta.
Daba clases en Harvard y en Cambridge.
Recibía el Premio Cervantes en 1981.
Ganaba el Nobel en 1990.
Helena se quejaba de la falta de recursos, pues el fideicomiso que le dejó su padre originalmente era de 36 mil pesos mensuales, y se había reducido a 12 mil.
Doce mil pesos mensuales.
Para la única hija del único Nobel mexicano.
Viviendo en un asilo en Cuernavaca.
Sin poder caminar.
En silla de ruedas.
Eso no es descuido.
Eso es una decisión económica tomada por alguien que tenía los recursos para tomar otra.
En el asilo no tenía permitido fumar, pero cuando salía a pasear repetía con tono infantil: "¿Me prendes otro cigarrito?" 
Esa imagen.
La hija de Octavio Paz.
La que convivió con Picasso y Borges.
La que huyó por Europa con un baúl.
La que defendió a su madre cuando nadie más lo hizo.
Pidiendo un cigarro en un asilo de Cuernavaca.
Con doce mil pesos al mes de un hombre que murió siendo el intelectual más famoso de México.
Al final de su vida dijo que había aprendido a perdonar a su padre.
Que al final quedaron bien.
Que se reconciliaron.
Pero también dijo algo más:
"No nos hablamos por muchos años. Nos hicimos mucho daño." 
Eso no es reconciliación.
Eso es resignación.
Que no es lo mismo.
Nunca es lo mismo.
Helena Paz Garro murió el 30 de marzo de 2014.
En Cuernavaca.
En el mismo estado donde murió su madre dieciséis años antes.
Falleció en la pobreza, en Cuernavaca, Morelos, el 30 de marzo de 2014, un día antes de que su padre hubiera cumplido años. 
Un día antes del cumpleaños de Octavio Paz.
Como si la historia no pudiera terminar de separar lo que unió tan mal desde el principio.
Fue sepultada junto a su madre. 
Las dos juntas.
Como estuvieron siempre.
Huyendo juntas.
Pobres juntas.
Ignoradas juntas.
Enterradas juntas.
Octavio Paz tiene fundaciones, avenidas y convenios universitarios con su nombre.
Helena Paz Garro tiene una entrada en Wikipedia de cuatro párrafos.
Eso no es la historia siendo cruel.
Es la historia siendo exacta.
El poder decide quién se recuerda.
Y quién se entierra en silencio junto a su madre.
En Cuernavaca.
Con doce mil pesos al mes.
Y un cigarro prestado.
...
Si llegaste hasta aquí, gracias por leer, cada vez son más extensos mis análisis, te pongo a prueba. Me puedes seguir si quieres, claro. Y si escribí algo mal, con gusto lo corrijo, el error es humano.
Firma: La broma infinita  
Recuerda que mí aparición en grupos es fugaz ¿de verdad quieres que se te pierda está información? 
....
 Mis fuentes más  verificadas:
Wikipedia ES — Helena Paz Garro (nacimiento, muerte en Cuernavaca 30 de marzo de 2014, publicaciones, vida diplomática con Paz en Tokio 1952). 
Revista Quien — "He aprendido a perdonarlo": última entrevista a Helena Paz Garro (silla de ruedas, asilo en Cuernavaca, fideicomiso de 36 mil reducido a 12 mil pesos, cita directa de reconciliación).
 Infobae — La terrible historia de amor de Elena Garro y Octavio Paz (Helena entre fuegos enemigos, relación fracturada con el padre, carta de Elena a Paz desde París 1989). 
Efeminista — Inés, la denuncia de Elena Garro (exilio con un baúl, pobreza en Nueva York, París y España, cita del sobrino Francisco Guerrero Garro). 
Centro Virtual Cervantes (cvc.cervantes.es) — Elena Garro: historia de una lúcida locura (salida de México 29 de septiembre de 1968, 25 años de exilio, cita de Helena como epígrafe de Andamos huyendo Lola, cita de Elena sobre la tumba). 
Real Asociación Española de Cronistas Oficiales — Mujeres en la Historia: Elena Garro (carta de Paz a Gimferrer 1975 sobre intrigas de Elena y Helena, separación en 1967 del Colegio Nacional). 
Distopía — Elena Garro: desposando al enemigo(dos intentos de suicidio en 1947, Helena sin carrera literaria notable, muerte en pobreza rodeada de gatos). 
Patricia Rosas Lopátegui — El asesinato de Elena Garro (UANL, 2014) y Testimonios sobre Elena Garro (violencia documentada, contexto del exilio y la pobreza).
 Sopitas — La relación entre Elena Garro y Octavio Paz (carta pública de Helena criticando a su padre en 1968, exilio conjunto).
.....
¿Llegaste hasta aquí? Increíble, te felicito, está vez tuve que investigar un poco más, poco se habla de ella, parece borrada completamente.

 TONADA INFANTIL


La niña de la luna
resbala sobre un roció
de lagrimas.


Luciérnaga prematura,
hija de una constelación
preñada de hermosura.


Diosa del canto
balancea su fiebre
en el viejo balcón.


Es la luna que crece
y se va,fuego adolescente
que quiere ser amor.


Ella es el terciopelo salado
de una noche clara.
Dulce aguacero de Abril
que no tiene tiempo.


Ella no duerme,sueña.
Su corazón fluye,
en la policromada luz
de su tiempo.


Busca siempre en el vértigo
delo imposible,estrellas
 lagrimas pequeñas
que cuelga en un collage.



 Azorín (Monóvar)


Hace apenas un mes pasé por su casa Museo en Monóvar, como escritor no es de mis preferencias pero reconozco su trabajo cerca de la generación del 98 a la que el dio nombre su novela la voluntad me intereso esta novela cercana a la narrativa de Blasco Ibáñez, por cierto Azorín trabajo en algunas ocasiones con  Vicente Blasco Ibáñez, su casa Museo de Monóvar es un lugar imprescindible para visitar, hoy recordamos el aniversario de la muerte de este escritor Valenciano.
El 2 de marzo de 1967 murió José Martínez Ruiz, más conocido por su seudónimo Azorín, escritor perteneciente a la generación del 98, que cultivó diversos géneros literarios: la novela, el ensayo, la crónica periodística y la crítica literaria y, en menor medida, el teatro.
Como político, ocupó en cinco ocasiones consecutivas (entre 1907 y 1919) escaño de diputado a Cortes por el Partido Conservador durante la Restauración (cuatro por dos distritos de Almería, Sorbas y Purchena, y una por el de Puenteareas en Pontevedra).[
Nacido en la localidad alicantina de Monóvar en 1873, sus inicios estuvieron muy marcados por una sensibilidad de carácter anarquista, y sus primeros títulos respondían a esa ideología: es el caso de Notas sociales (1896) y Pecuchet demagogo (1898). Durante esos años viajó intensamente por tierras de la meseta castellana, con el propósito de conocer tanto su paisaje como la situación social de sus gentes, que entonces era de extrema miseria. Compartió, junto a Ramiro de Maeztu y Pío Baroja, una viva admiración por la obra de Nietzsche, así como por las doctrinas de carácter revolucionario.
Se licenció en derecho y se dio a conocer enseguida a través de sus colaboraciones en la prensa: de hecho, el seudónimo Azorín apareció por vez primera en un artículo publicado en España. Publicó asiduamente en periódicos y revistas de la época. Una primera trilogía narrativa, compuesta por los volúmenes La voluntad (1902), Antonio Azorín (1903) y Las confesiones de un pequeño filósofo (1904), constituye un extenso proceso de reflexión personal que lo llevó a cambiar radicalmente sus posiciones. Desilusionado, sus propias conclusiones lo llevaron a adoptar un ideario conservador al enfrentarse con algunos de los mitos finiseculares.
En ese momento, su prosa despuntaba ya con fuerza por una extraordinaria valoración del objeto en sus mínimos detalles, así como por su preferencia por la frase breve, la claridad y la precisión expositivas y la riqueza de léxico. Todo ello, en su tiempo, hizo que su obra supusiera una auténtica revolución estética, si se la compara con el grueso de la producción decimonónica.
Para el propio Azorín, el objeto primordial del artista no ha de ser otro que la percepción de lo "sustantivo de la vida". En consecuencia, pues, con este propósito de su particular técnica narrativa, y siguiendo de cerca los análisis que sobre la obra azoriniana desarrolló José Ortega y Gasset, lo decisivo no está en "los grandes hombres, los magnos acontecimientos, las ruidosas pasiones, [sino en] lo minúsculo, lo atómico". Técnica impresionista, pues, que aspira a ofrecer la esencia espiritual de las cosas mediante descripciones líricas en las que predomine la emoción delicada y atenta.
Impregnándose de estos valores, la narrativa de José Martínez Ruiz se verá asaltada constantemente por la obsesión del tiempo, la serena contemplación del paisaje y de la historia y una renovada sensibilidad ante los clásicos. En esta línea aparecerán Los pueblos (1905), Castilla (1912), Clásicos y modernos (1913), Al margen de los clásicos (1915) y Una hora de España (1924); destaca especialmente La ruta de Don Quijote (1905), evocadora crónica de un viaje por los escenarios de Don Quijote de la Mancha.
Sus ensayos narrativos y teatrales, poco apreciados por la crítica, conforman sin embargo otro de los grandes capítulos de su obra: Don Juan (1922), Doña Inés (1925), Old Spain! (1926), Brandy, mucho brandy (1927), Félix Vargas (1928) y Superrealismo (1929) son algunos de sus títulos más notables.
Azorín, que también escribió teatro, dio dos piezas que crean un vago ambiente de misterio: Lo invisible (1928) y Angelita (1930), de éxito más bien escaso. Su obra de vejez siguió presidida por los temas que dominan su visión del mundo: la irrealidad de la vida, el ámbito del arte, la nostalgia por el pasado de España: Madrid (1941), El escritor (1941) y París (1945) son tres de los títulos de esta etapa final. Académico de la lengua española desde 1928, lo esencial de su vida está recogido en sus Memorias inmemoriables (1940).

 Pintores valencianos del 27 Jose Manaut
Magnífico artículo de la periodista Ana Marcos,  el dibujo de " Virgen Roja" Hildegart Rodríguez la niña prodigio que con 18 años fue asesinada por su madre, el pintor valenciano discípulo de Sorolla el pintor valenciano hizo esos magníficos dibujos de manera relámpago, poco antes de que fuera cerrado el ataúd de la joven, extraordinario Manaut.
Biografía del pintor José Manaut Viglietti nació en Liria (Valencia ) nació en Octubre (1898-1971), su archivo y biblioteca están depositados en la Biblioteca Menéndez Pidal, Campus de Colmenarejo, de la Universidad Carlos III de Madrid. Discípulo de Sorolla e intelectual fuertemente comprometido con el avance de la sociedad en el plano de la formación, la cultura y la ideología, su legado contiene información sobre momentos clave de la historia de España del siglo XX, la educación artística, la cultura durante la Segunda República, la represión posterior a la guerra civil, la vida en la cárcel y el exilio interior. En 2006 se firmó el convenio entre la Universidad Carlos III de Madrid y la familia Manaut para la donación de su biblioteca, archivo y un lote significativo de 140 dibujos con la finalidad de facilitar el estudio y difusión de su figura desde la Universidad.
Extraordinario Manaut mi recuerdo en esta mínima biografía.