lunes, 18 de mayo de 2026

 850 PUBLICACIONES EN ESTE BLOG

 MUCHAS GRACIAS POR LEERNOS.

Blasco Ibáñez, Sempere y Prometo, 
Carmen de Burgos traductora.
En 1903 Carmen de Burgos pide a Blasco Ibáñez si puede publicar en la editorial de Sempere el tratado que escribio el psiquiatra alemán, Paul Julius Moebius en 1900 un tratado que degradaba a la mujer, bajo una teoría delirante de la Frenología  creada por otro alemán, Franz Joseph Gaal, bajo el título " la inferioridad mental de la mujer" este controvertido estudió,  delirante diría yo tubo muchos seguidores en Europa sobre todo hombres claro está, le agradezco a la escritora Eva Cosculluela que en su extraordinario libro recién publicado (El club de las Modernas)  profundizará y denunciará, esa teorías reaccionarias hacia el mundo de la mujer.
Esas ideas reaccionarias seguro que indignaron a Carmen de Burgos y pidió a la editorial Valenciana  Sempere hacer la traducción de ese delirante estudio, ella traduce el libro al castellano, de una manera muy sutil, respondiendo una por una las teorías delirantes del psiquiatra Moebius, a lo del cerebro pequeño de la mujer responde Carmen de Burgos "el cerebro de Voltaire es uno de los más pequeños que se conocen y basta para contener  un mundo".
Carmen de Burgos como os decía rebate punto por punto en esa traducción las perversas aseveraciones, de Moebius en 1904 se edito ese libro en la editorial Valenciana Sempere sin duda con el respaldo de Vicente Blasco Ibáñez podría hablar del compromiso de Carmen de Burgos pero estás palabras son para reconocer el papel de los editores Valencianos que en esos años apostaron por un compromiso hacia la mujer, me encanta Carmen de Burgos por su compromiso por su aptitud ética en la vida, por su literatura y como en este caso por la traducción.

 

Miguel Hernández y Ramón Pérez Álvarez
Memoria de una amistad.
 
 
Conocí a Ramón en su librería de Murcia en 1986, en la librería Biblion, viaje desde Valencia con unas recomendaciones de amigos anarquistas de Ramón, me interesaba conocer la historia de este Anarquista que amortajo al poeta Miguel Hernández en la cárcel de Alicante, me abrió las puertas de su librería que tenía un encanto especial me sorprendió encontrar una gran colección de poesía, el nació en Orihuela en 1918 tenía ocho años menos que Miguel Hernández, fue extremadamente amable conmigo, solo me puso una condición que no utilizará la grabadora que yo llevaba, por entonces yo hacía un programa de poesía en Valencia ( la poesía es un arma cargada de futuro) hablamos casi dos horas el me abrió un gran territorio poético, no solo en el conocimiento de Miguel Hernández si no en la figura de otros poetas, especialmente la historia de Elena Garro amiga de Miguel Hernández que fue esposa y madre de Helena Paz la hija del poeta Mexicano Octavio Paz al que también Miguel Hernández conoció en 1937, Ramón me contó las peripecias que sufrió Elena Garra, en su exilió en Madrid en1979, Elena y su hija acabaron mendigando por las calles de Madrid.
Ramón era un gran conocedor de poesía y especialmente de la generación del 27.
Ahora que se acaba de publicar otra Biografía de Miguel Hernández por el escritor Alicantino Mario Amorós con documentos inéditos de Miguel Hernández que todavía no he podido leer, ahora quiero recordar a Ramón Pérez Álvarez este Hernandiano tan olvidado que tanto hizo por divulgar la figura de Miguel Hernández, es dejó un breve esbozó de la vida de Ramón.
En la Guerra Civil se dedica a labores de suministro, y acabada ésta es apresado y condenado dos veces a muerte, penas que le fueron conmutadas a los tres meses de estancia en prisión, de la que sale pasados siete años. Ya en libertad traslada su residencia a Murcia, donde abre una librería llamada Biblión en homenaje a Gabriel Sijé.
Ramón Pérez Álvarez definió a Miguel Hernández como un hombre que desbordaba generosidad, todo un autodidacta en el que la poesía brota del talento natural junto al dominio absoluto del idioma.
El inicio de la amistad entre ambos surge en las conversaciones en la Tahona acerca de la revista Silbo.
Entre los años cuarenta y setenta, la figura de Miguel Hernández es silenciada por los franquistas, y en ámbito opuesto, la izquierda lo ensalza como mártir, es aquí donde Ramón Pérez Álvarez es primordial, pues en sus escritos el objetivo será reflejar a Miguel como ser humano.
Para esta labor, Ramón Pérez Álvarez recopiló durante veinte años, multitud de materiales, mantuvo correspondencia con diferentes personas con la finalidad de escribir una biografía de Miguel Hernández. No realizó su proyecto, aunque los artículos de Ramón pueden entenderse como un esbozo de lo que podría haber sido dicha biografía.
Esa biografía se edito finalmente en Orihuela por la fundación Miguel Hernández.

 Hablando de fútbol,
Con mi padre.
Hace ya casi tres años que mi padre se fue,el era un jornalero de la vida nació y vivió en el Sur hasta qué el hambre y la falta de futuro de sus hijos le empujaron a la ciudad de los sueños Valencia,el ahora está en las faldas de Magina cerca del cortijo el Pelotoso  dónde pasó parte de su vida, cortando pestugas a los guerreros del aceite.
Mi padre era un futbolero como yo apasionados del fútbol,cuando yo era niño los domingos lo esperaba en el escalón de piedra de mi casa, el volvía fatigado de labrar la tierra, pero ningún domingo estaba cansado cada quince días el Baeza club de futbol jugaba en casa y esos domingos era mágicos el subía las cuestas del camino de las tres Fuentes a lomos de la vieja yegua,yo lo contemplaba desde la Cruz Baqueta cuando  lo veía corría hasta mi casa de la calle San Ildefonso y le anunciaba a mi madre que mi padre ya estaba llegando,ella preparaba la camisa blanca la única que el tenía, la que llevo el día de su boda,y los pantalones de pana color albero,ella todo lo dejaba cuidadosamente en una sillita de nea,junto a un barreño de agua templada. 
Ella preparaba la ropa de limpio,la ropa de ir al fútbol,lo sallos de domingo, la ropa de ir al fútbol.
Luego apresurado mi padre me cogía de la mano y me llevaba al fútbol los dos en silencio llegamos al campo las banderas de los equipos sobre el muro encalado de cal me impresionaban,hoy lo recuerdo la bandera del Baeza ondeando cerca de las eras dónde yo corría detrás de una pelota de "piedra".
Hoy lo recuerdo y hablo con mi padre de fútbol le cuento la ética que yo enseñé a los niños que entrene,aquellas normas básicas que no están escritas en ningún sitio como la de partir del quinto gol no se celebra ningún gol,aquella norma de no humillarse a tu rival,la de saludar siempre a tu oponente al iniciar el juego,y al finalizar el partido,normas éticas que aprendí solo como un autodidacta del balón.
Hoy le contaba a mí padre qué la semana pasada me sentí humillado por un jugador profesional, que celebraba el sexto gol contra
 mi equipo,no me duele por qué lo hiziera contra mi equipo,sino por qué se saltarán las normas éticas que enseñamos a los niños,las normas de respetar al rival.
Hoy mientras laboraba mi huerto,mientras aireaba la tierra conversaba con mi padre de fútbol y le contaba las aventuras de un extremo reconvertido en un lateral,y le hablaba de aquellas botas que estrene en el césped de Benimar,aquel día que jugué contra el Barcelona juvenil y que me tocó marcar al "lobo Carrasco" mi padre como yo amaba el fútbol era del Betis,pero sobre todo amaba el fútbol,yo sigo hablando con el de fútbol el a la sombra de un olivo en Magina yo bajo una higuera del camino de los Serranos,juntos compartimos pasiones futboleras como cuando íbamos juntos al campo del Baeza que yo recuerdo como el campo de la victoria,no sé cómo se llama el campo de fútbol de Baeza ahora,pero si recuerdo cómo era su escudo y su bandera,lo recuerdo como recuerdo ahora a mí padre engalanado un domingo para llevarme al fútbol.

 Valeria romana, ciudad Única.


Salimos temprano de Valencia nos esperaba un largo día de emociones culturales, caminar por una ciudad romana siempre me lleva al Sur y especialmente a mí cercana ciudad romana de Castulo, está vez teníamos una cita en Valeria la ciudad Romana de la Mancha situada a 30 kilómetros de la ciudad de Cuenca, este domingo teníamos una cita con Andrés el joven guía a quien por teléfono antes de salir de Valencia,preguntamos que daban lluvias si suspendimos la visitá Andrés me dijo si llueve aremos la visita con paraguas, no me quedaron escusas a las 11 de la mañana yo estaba en la puerta del centro de interpretación de Valeria, Andrés el guía me preguntó tu eres el de la lluvia de esta mañana  yo claro con vergüenza el domingo era luminoso, nos saludamos, comenzamos la visitá subiendo la colina a lo lejos el sol se derramaba por las venas de la hoz del río Gritos, en el punto donde el Zahorra se funde con el Gritos. El cerro de Catalina nos mira a lo lejos, está ciudad construida por el consul Cayo Valeria Flaco, está tierra fue lugar para celtíberos, iberos y los Olcaces, está ciudad construida entre el 93 y el 82 antes de Cristo que el emperador Augusto otorgó la condición de ciudad, el paisaje es fantástico con las lluvias de este invierno los distintos colores de verde gobiernan la ciudad de Valeria, a lo lejos veo un rebaño de ovejas y pregunto al guía estás ovejas que hacen Andrés se sonríe están trabajando, son la mejor limpieza para esta ciudad y tienen un ascenso controlado, paseamos por la plaza del foro, por las cisternas, el ninfeo, la casa de Adobe, este lugar enorme donde hay a penas escavado un 10 por ciento de todo lo que fue la ciudad de Valeria,  en este lugar los veranos vienen los arqueólogos voluntariamente, incluso pagando a temperatura de 40 grados, Andrés que aparte de Guía Arqueólogo me cuenta emocionado el día que descubrió el primer friso, me dice que muchas noches sigue soñando con ese momento, agradezco su paciencia conmigo,  le pregunté por todo, al despedirnos me dijo vaya interrogatorio mes has hecho le pedí disculpas, padre por las calles de Valeria y pregunté a los vecinas que tal se vive aquí, me dieron un bien con una sonrisa, me despedí de Valeria está ciudad romana única que tiene 70 habitantes nos vamos cargados de respuestas, nos esperan unas migas encargadas en la ciudad Única de Cuenca junto a la catedral.
A la vuelta nos sorprendió una gran tormenta  de granizó Valencia nos recibió con un gran arco iris, es buena la vida

lunes, 11 de mayo de 2026

 DIARIO DE MAYO

 

Cuando la soledad, no buscada aparece en el ser humano, cuando se rompe la rutina, de los que fuimos carne de yugo, que en mi generación fueron muchos, las personas tendemos a que nos organicen la vida y aunque no nos gusta por que por encima de todo esta nuestra ‘libertad’ nos acomodamos fácil y nuestra zona de confort la insertamos en nuestras vidas, tanto que hecha raíces, es difícil movilizarnos, y siempre encontramos mil  escusas de cualquier tipo ‘’para que voy a ir si siempre estamos los mismos`` y además luego no sirve para nada,   ‘’ para que, para que y para que ‘.
EL capitalismo encontró la herramienta perfecta para desmovilizarnos, la zona de confort, y algunas estrategias más, que ya eran muy viejas como criminalizar al sindicalista, cargarse el asociacionismo, decir que sindicarse no sirve para nada, sacar una ley mordaza para criminalizar todos los movimientos sociales, que la población civil no se mueva es el objetivo fundamental del capital, en tiempos de grandes movilizaciones se reventaban manifestaciones con infiltrados de la policía, se les desprestigiaba como seres humano, y mil estrategia para que la población no saliera a la calle  revindicando sus derechos, y sin embargo la gente comprometida seguían saliendo a la calle, ahora nos quejamos tod@s la gente no se mueve.
En la zona de confort se está muy se está muy calentito, solemos tener un buen sofá , una nevera con casi de todo, y una caja tonta que le llamamos televisión, y que tod@s sabemos que es tele basura, y que ni siquiera es una caja ´´ que diría mi madre si viese mi televisión de plasma, lo primero que haría seria ver la parte de detrás a ver si entraba el circo que es la tv``mi madre ya no esta conmigo es verdad que ella me inculco un miedo de postguerra, el miedo que el Franquismo  a base de aniquilar un pueblo con uno de los más terribles genocidios.
Los tiempos han cambiado, hoy escuchaba yo en la radio que esta tarde hay manifestación pidiendo unas educación publica de calidad,  le preguntaba a mi compañero de tertulia, vendrás no me dijo ni que si ni que no, solo comento hay futbol,  claro me acorde de los tiempos del franquismo futbol toros y ole, cada día que nos movilizamos grandes eventos.
Si, las movilizaciones no tienen éxito, la zona de confort es muy grande el capitalismo ya se encarga de que en la zona de confort no falte de nada, pero que no se nos olvide que al capitalismo feroz que sufrimos este momento no la arrancaremos ninguno de nuestros derechos sin movilizaciones, y aún movilizándonos no será fácil así que a callejear a tomar las calles que decía el poeta, las calles que son nuestras

 Mayo de patios y agua (promesa cumplida)


En un año pleno de lluvias el Sur, lo agradece, Mayo florido en los patios renacentistas, los 
petalos descuelgan sus alas, los sentidos abren sus ventanas, emerge el canto los ojos se embriagan de colores, la piel se eriza en un contexto de ternura, hoy de vuelta por tierras del Quijote,  siento una tormenta de emociones con mi cuerpo cansado, recuerdo a mí madre la maestra de las flores que nunca estuvo en los patios de Córdoba a la que le prometí llevar, y la vida no lo permitió,  mi padre durante toda su vida contaba la belleza de esta tierra de esta ciudad de Córdoba, el hizo la mili en el Cerro  Muriano, hoy deguste unos caracoles "chicos" a su salud en el kiosco de la avenida de Cádiz la presencia de la maestra de las flores y del labrador de mas aire fue continua, ahora vuelvo  por tierras de la Mancha con un sentimiento, con una nostalgia prematura,  prometo volver si la vida me lo permite, gracias a la vida. 

viernes, 8 de mayo de 2026

 Día en Colliure,  con Antonio Machado.


El tiempo pasa por nosotros, pasan los días los años hace  más de cuarenta años tenía yo 25 años iba con mi compañera y con mi hijita de apenas cuatro años, llegamos muy cansados con la tienda de campaña a cuestas. 
Antonio Machado fue mi poeta descubrí su poemario Soledades en el internado de Úbeda donde yo estudiaba, el día qué leí por primera vez sus versos, recordé aquel año de 1966 cuando Baeza mi pueblo se llenó de policías, en febrero de ese año se intento el primer homenaje al poeta Don Antonio Machado colocar el busto de Pablo Serrano, la policía Franquista cargó contra la gente que vino de toda la geografía Española a homenajear al poeta del sacrificio, llegaron muchos poetas de todas las partes del país, uno de esos poetas era Gabriel Celaya que fue apaleado por la policía en los portales de mi Baeza.
Yo tenía 8 años y por primera vez sentí miedo, mucho miedo, mi pueblo estaba tomado por la policía Franquista que cargaba contra la multitud que solo traía versos para leer,.
Mí  madre me dejó encerrado en casa,  mí abuela que no tenía ningún miedo intentó bajar al paseo no la dejaron no paso de la puerta de Úbeda del Torreón, cuando llegó  a casa yo le vi su cara emocionada una emoción distinta a la que otras veces yo vi en su rostro, ella era una luchadora antifranquista, que le asesinaron a su hermano en la tapia del cementerio.
Hoy sentado al Sol en un banco frente a la tumba del poeta en el humilde cementerio de Colliure me acordé de ella, de mi abuela, de todas las mujeres y hombres que lucharon por la democracia.
Un grupo de muchachos recitaban los versos del poeta está mañana de Mayo la tramontana llevaba los versos del poeta al mar.
Hoy recuerdo la primera vez la tumba del poeta y de su Madre Ana, no recuerdo que emociones tenía aquel día,.el desasosiego de llegar al sitio deseado a veces oculta esas emociones, y no tenía ansiedad era feliz viendo como los jóvenes recordaban al poeta, y reconozco que he sentido,  la esperanza perdida por tanto desapegos políticos, que en sufrido en estos últimos años, hoy a sido siempre todavía, Machado es un símbolo de esperanza para mí  y ahora que escribo estás notas en pié de Paz, siento que vale la pena seguir luchando los versos en la boca de un puñado de jóvenes me han llevado a mi abuela, las emociones han cargado de razones, mi tercera vida, no sé cuántas veces volveré a Colliure, este lugar es un lugar para la esperanza no lo olvidare jamás. 

 Rafael Álvarez
El brujo
Los Dioses y Dios


Hoy nuevamente el teatro nos agrando la vida,este domingo por la tarde,no fue un domingo más fue una tarde con los Dioses de el Brujo, Rafael Álvarez que para mí es un Dios de la escena,un maestro del teatro de los grandes actores que tiene este país,un privilegio para el espectador tener tantos grandes actores,actrices,un país que no corresponde a ese gran mundo del teatro que tenemos la suerte de disfrutar los que como yo hace muchos años hicimos del teatro nuestra terapia para vencer la mediocridad de una sociedad,una clase política la Española que siempre tiene al mundo del teatro a la "intérperie" los actores han sufrido como nadie la pandemia,y ellos siguen trabajando cómo si nada pasará,una profesión tan denostada,cuántas veces he oído decir de políticos necios y de programadores inútiles "estos del teatro solo quieren las subvenciones" que poco saben de lo que trabajan todos los que se dedican al mundo del teatro.
Esta tarde volví a ver a uno de mis "Dioses"de la escena Rafael Álvarez "El brujo" he de confesar qué soy un seguidor fiel de Rafael Álvarez,en todos estos años que ya son muchos este paisano mío,nos ha dado mucho,el a trabajado la poesía el teatro clásico también en el cine,aún recuerdo una serie de TVE el Lazarillo dirigida por el gran Fernando Fernán Gómez por poner un ejemplo.
La última vez que estuve con el fue en el festival de Almagro el año pasado el Brujo nos regalo unos días extraordinarios en el festival de teatro Clásico de Almagro dónde en los cursos de teatro nos regaló su sabiduría del mundo de la escena.
Hoy volvió a Valencia que sabemos, por qué el no lo ha contado es una ciudad que le encanta por el cariño qué le da el público Valenciano, está primavera,estos días ha estado aquí con uno de sus siete montajes que él lleva por toda España, Los Dioses y Dios, un montaje teatral muy generoso de más de dos horas de duración,dos horas que sé me pasaron volando,dos horas en Escena de un actor que seduce con su ironía,su compromiso,sus movimientos en escena,hoy acabamos todos bailando actor y público cerrando un montaje teatral bailando.
Fue sencillamente fantástico casi mágico los dioses de la escena estaban en las caras de felicidad del público y del actor,también del músico ahora en casa pienso en lo mucho que nos da el teatro cuánto nos agranda la vida,estás vidas tan complicadas que tenemos todos ahora que salimos de esta pesadilla de pandemia dónde ya hasta nos vemos las caras,y nos abrazamos hoy mi abrazó fue con el teatro con el el brujo al que le doy las gracias por tantos buenos momentos que nos da en el escenario, Gracias Rafael Álvarez por tanta humanidad que derrochas con los que te queremos, felicidades maestro del cariño,gracias muchas gracias.

LISBOA

 Esta noche soñé que vivía en Lisboa, la culpa la tiene un libro que acabo de terminar de leer, alguien dirá que culpa tienen los libros, yo la palabra culpa la aprendí en el seminario donde crecí, en aquel infernal de internado siempre alguien tenía la culpa de algo a pesar de que no parábamos de confesarnos día si día no, después del desayuno pasábamos por el confesionario, de la pequeña capilla que estaba en un túnel, antes de llegar a las aulas, aquel lugar siniestro con fuerte olor a incienso y una luz tenue que caía de una vela apurada, aquella macilenta llama alejada del confesionario, daba al lugar un sentido de culpa, quizás por el miedo que teníamos a la penitencia que para mí siempre era ´´eterna``
Hoy me pareció mi ciudad una ciudad extraña, yo bajaba por la AV, DUQUE DE LOULE en dirección al rio, me pareció que la neblina de esta mañana era distinta que los tranvías amarillos, que transitaban junto al rio con un traqueteo de tablas, eran distintos a los tranvías que a diario me cruzo, quizás el sueño matinal o el no estar lo suficientemente  despierto, esta noche en sueños camine por las calles de Lisboa tuvo la culpa un paisano mío ANTONIO MUÑOZ MOLINA, y su ultimo libro  que acabo de terminar, TUS PASOS EN MI ESCALERA que ese es el titulo de esta novela mitad ficción mitad verdad, como todo en la vida, hacía tiempo que no disfrutaba de este escritor dos años mayor que yo, que estudio en Ubeda, el en los salesianos y yo en los jesuitas, el en libertad yo en el INTERNADO del miedo.
No me gusto la literatura de los últimos años de ANTONIO, su estancia en la ciudad de NUEVA YORK lo distancio mucho de mí, y creo que nos paso lo mismo a much@s yo que habite sus mismas calles, sus mismos pasos, disfrute como nadie su JINETE POLACO. Esta última novela suya me hizo reencontrarme con el escritor con la persona, y con LISBOA.
Yo esta mañana de mayo marchaba hacia el rio, pero no iba por Lisboa caminaba por la calle ALBORAYA en ayunas buscando el ambulatorio para hacerme una analítica, que controle mi nueva situación de precario.
Caminaba en ayunas, como me dijo la medica alguna vez le hice trampas a la doctora, o mejor a mi cuerpo y aunque me exigían ir en ayunas yo llevaba un café con leche en mis venas, siempre pensé que para que ir en ayunas, bastante hambre pase en mi infancia, me decía yo para mis  adentros, seguro que tú también le has hecho trampas una vez a tu cuerpo.
Cuando llegué al ambulatorio vi que estaba en VALENCIA cerca del rio Turia que ahora es un vergel, un paradisiaco jardín, no es el tajo y aquella torre, no es BELEN es el MIGUELETE.
Hoy también llevaba papeles en la mano mi nombre y muchas palabras químicas que no entiendo hoy los papeles no pesan no pesa mi nombre. Una enfermera me extrajo sangre con una dulzura de ‘’pastelera’’ y la introdujo en botes minimalistas con tapones de colores, ahora que me aprieto el algodón que tapona el pequeño agujero que hizo en mis venas ,me pregunto a donde ira la sangre, se recicla el rojo de mis venas o tal vez solo sirve la sangre de los jóvenes yo estoy ,,aposentado,, la sangre de los jubilados solo sirve para dar malas noticia, no se recicla, lo sé por qué  lo pregunte a las enfermeras y se rieron a coro, con esa risa bajo el brazo camino ahora por el rio, no es Lisboa otro día iremos a las orillas del TAJO. Ver menos

domingo, 3 de mayo de 2026

 Los alcauciles de Plato, 
con los recuerdos de Madre.


La lluvia de mayo resbala por " las uñas" de los alcauciles del huerto de Plauto, la primavera se moja con el agua suave de una nube caprichosa que hace terapia en el cielo del Perigall, hoy tocaba hacer Barraca para los tomates que se nos van, como se marchan los días, volando.
Tocaba quitar los chupones que agrandan la planta y empequeñece el fruto, el huerto de verano comienza a emerger la lluvia fina se derrama, por las alevines hojas, de los pimientos de Padrón, de los pimientos Italianos, de los tomates valencianos, de las patatas Brasileñas, las berenjenas de Almagro absorben la humedad de todo el secano de la Mancha. 
Los alcauciles me llevaron a mi infancia en el Sur a las murallas de Baeza que verdeaban en Primavera, con las alas de las plantas árabes que aún permanecen en la ciudad perdida, hoy día de la madre recuerdo a la maestra de las flores cociendo los alcauciles con el Laurel de la huerta de Serafín, las islas de aceite en el agua verde,  el olor a vinagre de Jerez que nos embriagaban,  nos abrían los sentidos,  el paladar infantil que despertaba a los sabores del  Sur que me acompañaran de por vida.
Hoy la lluvia de Plauto se aluniza en la tierra los planetas giran alrededor de Plauto Marte se derrama en las noches de Mayo sobre las hojas de sandías injertadas con cala bacines argentinos, los recuerdos se pasean se pasean por la tierra mojada del huerto de Plauto en el día de la madre.

 LA ARQUILLA DE MADERA DE MADRE

 

Abrir una "arquilla" de madera de los papeles de "pobre"  que heredé de madre,encontré este certificado,cierro los ojos y camino de la mano de mi madre,que seguro que no me me contó que íbamos al practicante para que me pinchará,yo era de los que lloraba,mi madre no paraba de decir Joselito que los hombres no lloran y tú ya eres casi un hombre,tenía apenas ocho añitos y un pánico a las agujas,aún hoy soy de los que giran la cabeza para no ver cómo me sacan sangre,si madre sigo siendo un cobarde,hay cosas que uno no supera nunca,y que curioso que grande es la memoria,hace a penas unos meses  yo colocaba la vía que caía de los brazos de mi padre,la imagen está en mi retina y en mi corazón,ese día le hice una promesa a mi padre que hace muy poco se fue con mi madre,le dije que no volvería la cabeza cuándo me saquen sangre,que será está semana para analizar unas pocas pequeñas goteras que ando surgido en este cuerpo cobarde.
No sé si cumpliré esa mínima promesa,no soy muy cumplidor de promesas lo confieso,ya os contaré mientras tanto la memoria sigue en marcha, mis padres son los protagonistas.

jueves, 30 de abril de 2026

 Elche parada y fonda de una senda poética


Un año más la ciudad de Elche nos abrió sus puertas, la Senda del poeta Miguel Hernández siempre nos regala magníficos territorios, Miguel Hernández que su único premio poético que le otorgaron fue en la ciudad de las palmeras en la noble ciudad de Elche, hoy teníamos una cita en la torre de la Calahorra en el palacio, llevamos muchos años queriendo visitar esta torre convertida en  palacio ahora museo, propiedad del ayuntamiento aquí vivió el Almudin de la ciudad, y aquí estuvo la logia Masónica 149, en el suelo y en los techos nos vigilan  símbolos masónicos, sus dependencias museísticas albergan en este momento obras de Sorolla, Antonio Muñoz Degrain, Cecilio Plat, y gran parte de la obra del Pintor Pedro Ybarra Ruíz un hombre del renacimiento de la ciudad de Elche, arqueólogo. Investigador escritor y pintor, aquí en este museo está parte de su obra.
Por las salas de esta casa por sus cocina, en sus distintos rincones se encuentra la grandeza cultural de una ciudad de una belleza extraordinaria,caminar una mañana de Abril por la ciudad de Elche es un acto poético, la dulce brisa, y el aleteo del palmerar embriagan de poesía nuestras vidas, tomar una cerveza en el mercado nuevo  junto al río Vinalopo, escuchar el canto de los árboles, las voces de las palmeras de los jazmines de las higueras cantando, por qué como decía Miguel Hernández los árboles también canta, hoy hemos escuchado como canta la ciudad de Elche fue un lujo vivirlo.

Lectura en ZAIDIA 

HURACÁN DE VERSOS

 Hay veces en que el alma
 se quiebra como un vaso
Francisco Brines

Para Felicidad Blanc

Espejo de sombras
que agita los recuerdos
en un mar de angustia.

Mujer desolada, de cabello cano
madre de la rosa enferma.

 Hierva joven, recién nacida siempre.

Mujer de luz y sombra,
muchacha de bosques prohibidos,
que deambuló sola 
en las colinas de la soledad.

 Mujer de frutos dulces
que la vida volvió amarga.

 Hija de un tiempo, dé guerra
que destilaba, heridas eternas
en su cuerpo. de plata.

Para ti siempre 
ventanas abiertas
 a la esperanza.

Tu eres casa sin sueño, 
donde regresan siempre
las sombras y tus retoños.

Rosa plateada de melancolía,
mujer de caricias frescas,  
de besos que ardieron en el fuego
de la ausencia.

Cuerpo materno que amo,
Y sufrió sus frutos
 sin un lamento.

Se llamaba Felicidad
 maestra del dolor.
Víctima del desencanto,
saldo su memoria
en un espejo de sombras y olvido.




 La Senda del poeta 2026


Ayer cerramos la Senda del poeta Miguel Hernández como siempre lo hacemos, en el cementerio de Alicante un puñado de Hernandianos y Hernandianas nos abrazamos con el y reivindicamos su figura en pie de Paz, este año el abrazo fue muy especial lo hicimos con un ilustre Hernandiano Paco Esteve que se nos fue por la Senda de los "hortelanos"para no marcharse jamás, abrazados lloramos, cantamos, leímos a Miguel Hernández y sentimos su amor, su compromiso en nuestros corazones, solo por amor vuelan los corazones como los pájaros libres, hay muchos nombres para citar, pero hoy abrazo a todos y todas con Adolfo Celdran el sabio cantautor que ayer nos volvió emocionar caminando por el territorio infinito de Miguel Hernández,  con una resaca de emociones y con toda la esperanza que nos dejó Miguel Hernández, os invitamos a la Senda del año que viene, hasta siempre.

 26 años sin Buero Vallejo
Un día de Abril se nos fue El dramaturgo Buero Vallejo, leyenda del teatro español una vida dedicada al teatro, Burro Vallejo vivió la guerra civil en el hospital de Benicasim donde conoció al poeta Miguel  Hernández, terminada la guerra estuvo preso en el campo de concentración de Soneja (Castellón) después estuvo en la cárcel de donde volvió a encontrarse con el poeta de Orihuela Miguel Hernández, al que dibujo de una manera fantástica, Buero paso ocho meses en la cárcel de Torrijos donde estuvieron encerrados bastantes escritores entre otros Eduardo de Guzmán, su relación con Miguel Hernández en la cárcel le marco,el poeta de Orihuela estuvo presente en su vida, su reconocimiento fue constante, historia de una escalera marcó un antes y despues en el mundo del teatro contemporáneo. 
El 29 de abril de 2000 murió Antonio Buero Vallejo dramaturgo, ganador del Premio Lope de Vega en 1949 y del Premio Cervantes en 1986, cuyas líneas maestras obedecieron al propósito explícito de lograr una síntesis de dos estilos que, en sí mismos, son antagónicos, el realismo y el simbolismo, y que a lo largo de su producción se pueden ver integrados en armonía.
Nacido en Guadalajara en 1916. Su padre era un militar gaditano que enseñaba Cálculo en la Academia de Ingenieros de Guadalajara. Toda su infancia la pasó en la Alcarria, salvo dos años (1927-1929) que vivió en Larache (Marruecos español), donde había sido destinado su padre. Se aficionó a la lectura en la gran biblioteca paterna y también a la música y a la pintura: desde los cuatro años dibujó incansablemente. Su padre lo llevaba habitualmente al teatro y a los nueve años ya dirigía representaciones en un teatrillo de juguete. Estudió Bachillerato en Guadalajara y se despertó su interés por las cuestiones filosóficas, científicas y sociales. En 1932 recibió un premio literario para alumnos de enseñanzas medias. En 1934, la familia se trasladó a Madrid, donde ingresó en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, alternando las clases con su asistencia al teatro y la lectura.
Al comenzar la Guerra Civil quiso alistarse como voluntario, pero su padre se lo impidió. Este, militar, fue detenido y fusilado por los republicanos en diciembre de 1936. En 1937 fue llamado a filas, luchando durante la Guerra Civil en el bando republicano. Tras terminar la guerra, permaneció varios años en la cárcel franquista, donde coincidió con Miguel Hernández. En 1949 se dio a conocer (y obtuvo ya el premio Lope de Vega) con Historia de una escalera, que trata de las aspiraciones y frustraciones de los inquilinos de una casa de vecinos del viejo Madrid. La obra causó impacto por su realismo y su contenido social.
En sus primeras obras, Buero Vallejo se propuso desvelar la angustia y soledad en las que se debate la existencia humana, casi siempre en condiciones mediocres, cuando no hostiles. Representativas de esta primera tendencia son la citada Historia de una escalera y Palabras en la arena, ambas de 1949.
En la etapa posterior, particularmente vasta, el autor muestra una tendencia al mito, la leyenda y la fábula, en obras como En la ardiente oscuridad (1950), La tejedora de sueños (1952), Madrugada (1953), Hoy es fiesta (1956), Las cartas boca abajo (1957), La doble historia del doctor Valmy (1964), El tragaluz (1967), Llegada de los dioses (1971), La fundación (1974), Caimán (1981), Diálogo secreto (1984), Lázaro en el laberinto (1986) y Música cercana (1989).
Una poderosa tendencia que anima su teatro es incorporar, convenientemente retocadas, corrientes antiguas del teatro español que han sido desdeñadas. Otro de los ejes de su dramaturgia es la preocupación por la realidad española y el intento de propiciar una reflexión apasionada y serena, rigurosa pero abierta, que abra la conciencia civil al espejo de la historia.
Siguiendo esta línea de interpretación, el crítico Rodríguez Puértolas, al referirse a Las Meninas (1960), ha escrito: "Buero obliga (...) a los espectadores y lectores a entrar, violentamente casi, a través del espejo (...) en el espíritu y los problemas del siglo XVII, pero al propio tiempo, esos espectadores y lectores, como el mismo autor, pertenecen a la España del siglo XX. Los dos mundos, no tan distantes como podría suponerse, se unen así ante la pintura-símbolo". El suyo resulta de este modo un valioso instrumento en la tarea de desbrozar las líneas que unen el pasado con el presente.
Mediante el recurso al simbolismo y a la reflexión histórica, el autor esquivó de paso los rigores de la censura bajo el régimen de Francisco Franco y pudo ver estrenadas sus obras con relativa normalidad. En todo caso, el "posibilismo" defendido y practicado por Buero Vallejo provocó en los años sesenta una áspera polémica con Alfonso Sastre.
Pero no se puede afirmar que los problemas políticos de España no sean abordados en su teatro: por ejemplo, en El tragaluz, donde unos investigadores del siglo XXII reconstruyen con reflectores (procedimiento distanciador con ecos de Bertolt Brecht) los pensamientos y la actuación de una familia española en la posguerra; y en La doble historia del doctor Valmy (1968), estrenada en Inglaterra y prohibida por la censura española hasta 1976, que trata el tema de la tortura y la inconsciencia de los torturadores.
El concierto de San Ovidio (1962) y El sueño de la razón (1970) son otras obras que hablan de esa preocupación por desvelar enigmas que cubren momentos cruciales de la historia española. Buero Vallejo, que luchó contra toda clase de adversidades (particularmente contra la censura) y que nunca abdicó de sus ideas ni de una actitud ética de compromiso con los más débiles, recibió numerosos homenajes a lo largo de su vida. El mundo oficial se rindió ante su talento, y le concedió el Premio Nacional de Teatro (1980) y el Cervantes (1986). Fue también galardonado con el Premio Nacional de las Letras (1996) y con el Premio Max Honorífico (1999).

lunes, 20 de abril de 2026

 El huerto de Plauto
Reencuentro con la tierra.


Después de un mes sin estar en el huerto, cerramos el huerto de invierno en Marzo, un invierno tropical de casi de secano, dejamos la tierra descansar mi padre siempre decía, - Joselito la tierra tiene que descansar necesita oxígeno y reponer fuerzas necesita, las ortigas y a los jamargos, respirar, mí padre que no paraba nunca, siempre decia el labrador el hortelano son los esclavos de la tierra, el nunca se alejaba de su tierra, nunca viajó a ningún lugar, cuando salia de su casa era por algún motivo mayor, la muerte de sus seres queridos y poco mas, mi Madre renegaba y le pedía siempre a mi padre un viaje, fue la época en que empezaron los viajes del IMSERSO mí madre escuchaba a sus vecinas que contaban las maravillas y sentía envidia al final resignada " decía mí marido no puede abandonar el huerto" ella quería ir al norte ver las montañas verdes,  las  vacas pastando en sus laderas en libertad, ella era del secano mas duro y amaba el verde que solo lo vio en tv.
Hoy he vuelto pará preparar el huerto de verano, he abonado la tierra con estiércol de caballos y dispuesto a pasar la " mula mecánica" como recuerdo a mi padre el nunca tuvo una herramienta mecánica, la tierra la trabajo siempre con la azada o con el arado "romano" todo a pulmón.
Siempre que inició el ritual de la nueva cosecha me acuerdo de mis padres, el estiércol las, nuevas semillas, siento la emoción que sentían ellos, para mí es como un nuevo trimestre mejor dicho semestre, está mañana recogí las fresas que le encantaban a mí madre, ella siempre me decía,- Joselito si alguna vez tienes un huerto planta fresas, sus flores son preciosas y su fruto buenísimo, cuantos recuerdos en un día como hoy de inicio de cosecha, si es cierto los recuerdos me agrandan la vida.
Hoy recojo las semillas con la gata Negri de testigo, su paz me dará buena cosecha.

 LUCIÉRNAGAS DE PRIMAVERA.


Hoy hace un mes
que la eternidad,
se lleno,de flores,
a ella la esperaba,
su madre, en el anden
de la estrella.


Juntas caminaron
 por la senda,
de los hortelanos,
rumbo al bosque
frondoso de los abrazos.

Luciérnagas de la primavera
alumbrado mi noche,
mi soledad,sin alas,
sin camino de vuelta.


Las oigo cantar, a lo lejos
en el corral de las flores,
ellas son mi primavera,
mi eterna infancia,
y están en los frutos
que emergen de las flores,
en el pozo donde ahora
arrojo piedras,
para escuchar el eco,
de sus voces, perderme
en los círculos del agua dulce.


Emboscadas,,en esta tierra
vieja y nueva,pronuncian
mi nombre, y son ellas.


Las maestras de las flores
el grarnero de la ternura,
ellas las dos de la mano,
en los pechos de Màgina,
dos amapolas que cantan,
sencillamente eternas.

domingo, 5 de abril de 2026

 Sábado de Gloria con Miguel Hernández.


28 de Marzo 2026 Miguel Hernández se cumplen 84 años de la muerte del poeta del Sacrificio Miguel Hernández este año coincide como hace 84 años con el sábado de pasión el día que dejaron morir al poeta de Orihuela en la cárcel de Alicante lo amortajo Ramón Perez Álvarez el joven anarquistas extraordinario Hernandiano tan olvidado inexplicablemente para mí a pesar de que su testimonio fue vital y su comportamiento ejemplar como otros compañeros de cárcel del poeta que también han caído en el olvido, Ramón  compartía cárcel con su paisano el poeta Miguel Hernández, Ramón que era 8 años más joven murió en 1998, era una persona extraordinaria, autodidactas  como Miguel, como Eusebio  de Oca le hizo aquel dibujos  semi clandestino, el me contaba con lágrimas  en los ojos como fueron aquellos últimos días de Marzo en la cárcel de Alicante , aquella situación le marco de por vida, aquel sábado de Gloria quedo para la historia más triste  de este paisde el día que dejaron morir al poeta Miguel Hernández,  en plena Semana Santa debe recordarse como al poeta lo murieron, lo dejaron morir de la forma más inhumana, quiero recordar hoy  sábado de Gloria, como aquel sábado de 1942, a sus compañeros de Cárcel, y a todos los hernandianos que siguen recordando cada 28 de Marzo, al hijo de la luz,  aqui os dejo un esbozó de la vida del poeta sacadas de mis recuerdos y de mis lecturas especialmente a las biografías de José Jose Luis Ferris  al que agradezco todo su trabajo fantástico,  tanto en las biografías como en la catedral que el dirige.
Miguel Hernández pasó por 13 cárceles vejatorias. 
En Palencia lo dejó tocado una neumonía, en la cárcel de Ocaña se cebó con él una bronquitis, cuando llego al reformatorio de adultos de Alicante ahí ya le estaba esperando el tifus y por último la tuberculosis.  Ya no le entraban más enfermedades en el cuerpo y por mucho que rogaba que lo trasladaran al hospital de tuberculosos de Valencia se lo negaban y lo utilizaron como chantaje, si quería ser tratado en Valencia antes tenía que firmar un documento por el que prohibía la edición en España y América de su obra "Vientos del pueblo"... Miguel Hernández se negó.
Hace dos años, el desalmado alcalde de Madrid fue cómplice de la demolición a martillazos las lápidas con los versos de este grandísimo poeta que estaban instaladas en el cementerio de la Almudena. No se ha enterado el fascismo que no ha nacido quien pueda silenciar la poesía a base de martillazos. Miguel Hernández no se doblegó.
Miguel Hernández se casó dos veces. Sabiéndose en sus últimas horas le hizo llegar un mensaje a su mujer para que acudiera a la cárcel a casarse por la iglesia. Josefina contó que notó que algo raro pasaba porque ya estaban casados desde hacía 5 años y lo que pasaba es que el matrimonio civil, según nuevas órdenes fascistas de la dictadura, ya no era válido. Miguel Hernández, que se moría a chorros,  pensó pues todos los derechos de lo que había escrito, que era lo único que les podía dejar a Josefina y a Manolillo, se perderían. Manolillo era su hijo, el niño de las nanas de la cebolla
La boda religiosa se celebró en la cárcel y esa fue de las últimas veces que Josefina vio a su marido. 27 de marzo, viernes de Dolores para los católicos. Josefina volvía a visitar a Miguel en la cárcel sin Manolillo y el Poeta  entre lágrimas le decía: "lo tenías que haber traído, lo tenías que haber traído”. A las 5:30 de la madrugada del 28 de marzo de 1942 murió Miguel Hernández. Sábado de pasión, en sus últimas horas de vida no lo quisieron atender ni médicos ni enfermeros porque no soportaban el mal olor de la muerte.
Los compañeros encarcelados lo metieron en una caja hecha con cuatro tablas, un féretro de caridad. Lo subieron a un carro de caballos y 5 personas formaron el cortejo camino del cementerio. 
El siguiente guantazo que dieron las autoridades fascistas fue la prohibición de celebrar velatorio en el depósito del cementerio y la razón era tremenda; en 1942 se fusilaba en los muros del cementerio y, claro, no permitían que hubiera testigos así que tuvieron que volver por la mañana. 
Antes de enterrarlo el día 29, a las diez de la mañana, abrieron la caja para verlo por expreso deseo de la familia y los amigos presentes y observaron que tenía los ojos abiertos, los dientes color Azafrán y el cuerpo esquelético. Y con los ojos abiertos fue enterrado, se negaba a dejar de mirar, y nadie consiguió cerrárselos. Eusebio de Oca, minusválido y maestro, le hizo el famoso dibujo  en el sótano, amortajado y con los ojos abiertos.
En el nicho 1009, en la primera fila a ras de suelo, lo enterraron como a un cura, con los pies por delante. Solo a los curas se les enterraba así para tener la cabeza lo más próxima a la cruz… estaban introduciendo el féretro de Miguel Hernández en el nicho cuando el hermano de Ramón Sijé  gritaba”¡Así Noooo!” “¡Qué lo estáis metiendo por los pies!” … Lo que se estaría riendo Miguel con la escena… Miguel no hubiera querido cruz en la lápida pero se la pusieron  por el artículo 33 del franquismo.
Josefina Manresa ni siquiera tenía dinero para una lápida y fue un amigo, el pintor Miguel Abad, el que se gastó 700 pesetas en una lápida en la que solo ponía Miguel Hernández poeta.
Cuando Vicente Aleixandre visitó el nicho 1099 dejó la nota, decía:
tú el puro y verdadero tú,
el más real de todos, tú
 el no desaparecido.
Faltaban más desgracias para Josefina Manresa porque en 1984 murió Manuel, su único hijo. Ya estábamos en democracia y el ayuntamiento de Alicante, que durante la dictadura no había parado de ofender constantemente la memoria de Miguel Hernández(lo mismo que hace ahora el alcalde de Madrid, Martínez el de los martillazos) quería que no se tocara el nicho del poeta y ofreció otro nicho para el hijo. Josefina Manresa dijo que de eso nada, que su hijo tenía que estar con su padre... la familia terminó de reunirse en 1987 cuándo murió Josefina Manresa. Se preparó una magnífica tumba para el más grande de los poetas que ha dado este país. Junto a la tumba un buzón...y allí dice:
 Aunque bajo la tierra mi amante cuerpo esté
 escríbeme a la tierra 
que yo te escribiré…
Eterno Miguel Hernández, el poeta del pueblo, que nunca cerró los ojos.

 AUTEÁNDO 


Esta noche no dormí bien pase la noche en “vela “como dicen en mi tierra, ayer cerré las ventanas del día con un precioso concierto que nos ofreció R.T.V.E sumándose a la perdida de Luis Eduardo Aute un concierto magnifico, uno de los últimos conciertos de su vida, el último de su carrera en Andalucía, fue este, en el patio de un palacio de Cordoba,un lugar del sur que conozco bien un patio de una belleza sublime, observe el rostro de Luis esas misteriosas arrugas, sus cabellos de plata al aire como alas de palmeras, su cara cansada daban a su imagen un halo de dios de un sabio como Seneca cuya casa estaba muy cerca de donde Luis hizo su último concierto en la ciudad de los patios y el agua, un lugar donde por todos los rincones surge la poesía.
Yo  me quede un rato en el afeitar del balcón mirando la calle vacía sentado en el malecón de mi casa mirando Benimaclet, mirando mis recuerdos Aute contaba en una de sus 24 canciones breves de donde venia el cual eran sus raíces crecerhizieronle que en este mundo.
 Yo pertenezco a la tierra y al agua que la semilla alimenta.
 Yo pertenezco a aquel niño que alguna vez murió.
 Yo pertenezco a esa vida que con esperanzas no se resigna.
 Yo pertenezco al lamento que un pan no lo calló.
Y este último verso a mí me marco mucho esta noche miraba yo hacia atrás, al territorio de mi infancia y recordaba de donde venia yo, Aute repetía muchas veces que una fotografía suya de niño sentado en el malecón de MANILA mirando el mar, fue para el faro que lo guio siempre y es verdad que a veces una imagen es el espejo de toda una vida.
Aute fue para mi un referente de lo que es la vida, el que estudio para Arquitecto Técnico y que marcho a la ciudad de la luz, que se fue a Paris con la excusa de estudiar” aparejador” eso era lo que quería su padre que hiciera, que estudiara una carrera de provecho, y Aute solo hizo caso a su padre en lo de ir a Paris, por que el en realidad fue ala ciudad del amor a ver cine a conocer lo que el mundo del renacimiento estaba ¿ cocinando? en ese momento. 
 Él que era siempre un mar en fuga vivió el Paris del arte, de los cantautores y estudio una  carrera  para la que no hacía falta matricula la carrera de la belleza de la música de la vida, esa es la única carrera importante esa fue la que yo trate de inculcar a mis hijos la que Aute me enseño, la carrera de hacer lo que nos guste por que como decía él, la vida es tan corta al parecer que mejor hacer lo que nos guste.
Y esa lección que aprendí de Aute fue mi única recomendación para mis hijos estudiar lo que os guste, si es cultura o humanidades mejor, y si no lo que os haga feliz, no hacer como yo que no estudie nada, que aprendí un oficio (electricista) para contentar a mi padre.
 Luis Eduardo Aute me enseño mucho a parte de sus canciones su filosofía de hombre del renacimiento me parecía extraordinario, yo llegue a él muy pronto y además fue por el camino de la poesía, por los primeros versos de Luis.
 La poesía es palabra que vela despierta.
                             La poesía es palabra que toma conciencia.
                             La poesía es palabra que mueve las piedras.
                              La poesía es palabra que debe alumbrar.
 La primera vez que yo entreviste a Luis Eduardo Aute fue en la universidad de Valencia en 1988, a mí me temblaba todo el cuerpo la noche anterior de la entrevista no dormí, las preguntas me asaltaban aquella noche en “ vela” al día siguiente me presente a Luis no me lo podía creer, el noto mi nerviosismo y me dijo vamos a sentarnos en un “banco” saque mi grabadora de entonces que pesaba una tonelada y empecé a preguntar el temblor de mis manos no paraba, estábamos rodeados de estudiantes, el cogió la grabadora la apoyo en la piedra y me ofreció un cigarro yo le negué pues yo nunca fume, yo no olvidare jamás aquel día sudando, temblando delante de mí ídolo, las palabras no me salían, luego lo entreviste muchas veces, le llamaba por teléfono y siempre estaba nunca me dijo que no.
 Anoche cuando lo veía cantar “al alba” a capela en mi Andalucía se me escapo una lagrima, hoy cantare al alba como ayer hice recordando siempre al maestro de la amistad,
Hoy y siempre será Aute mi banda sonora, y esta tarde desde mi ventana volveré a cantar “al alba” con la rabia que lo cantábamos contra la dictadura, ahora contra esta dictadura del Corona Virus que nos tiene privados de libertad.

 El odió al inmigrante 


Los últimos años bajo la bandera del embrutecimiento, ha crecido un odio visceral a inmigrante, a los que según algunos vienen a quitarnos el trabajo, cuándo mis padres me arrancaron del Sur, cuando con 15 años salí de mi tierra para trabajar nadie me dijo que era un desgraciado que venía a quitarle el trabajo a los valencianos.
Estos días en mi tierra vivo la polarización política, y tristemente escucho frase como "aquí solo viven bien los que llegan en patera" que fácil es demonizar con mentiras con calumnias al que viene de fuera a ganarse la vida trabajando, hoy e tenido en casa ayudando a limpiar la casa a unas chicas Marroquíes fantásticas, están encantadas de ver cómo sus  hijos van a la escuela como aprenden, ellas  limpian casas, cuidan personas mayores, sus compañeros,  la palabra marido me da vértigo, ellos trabajan en el campo recogen la aceituna trabajan en tiendas de fruta en lo que haga falta, la mayoría viven humildemente de alquiler, en casas que han abandonado los herederos en casas dónde vivieron también humildemente los abuelos de los nuevos propietarios, son buenas gentes que se ganan la vida trabajando con el sudor de su frente, viven con sus costumbres y no hacen mal a nadie, hoy leí un artículo de mi admirada escritora Argentina Leila Guerriiero en su artículo titulado la Invasión, ella hablaba de sus abuelos de esa gente trabajadora, bondadosa qué nos agrandan la vida, ella hablaba entre muchas otras cosas de una invasion que aquí hemos tolerado incluso la hemos hecho nuestra el Halloween, esa invasión de zombis que aplaudimos, incluso disfrazamos a nuestros hijos, me duele mucho que la gente esté embrutecida que se agreda al inmigrante que llegó como pudo, a ganarse la vida, muchos perdieron la vida, en el intento, hasta cuando soportaremos tantas calumnias, por cierto, mi pueblo es muy turístico y llegan muchas gente de fuera, está mañana me encontré con una  anécdota muy bonita un mujer de mi edad me decía esa pareja hablan " extranjero" como mi hija que está en Londres.

 El Stanbrook la última esperanza.


Este barco Carbonero fue la última esperanza de salvar la vida de miles de republicanos, al poeta Miguel Hernández algunos amigos le ofrecieron la oportunidad de salir de España por el puerto de Alicante el poeta lo desestimó yo creo que hizo bien, el puerto de Alicante se convirtió en una ratonera, todos los refugiados políticos militares, población civil se concentraron esos días en el puerto de Alicante a la espera de barcos de Inglaterra y de Francia, que no llegaron la gente estaba desesperada muchos se suicidaron, solo llego un barco Carbonero el Stanbrook que se llevó a 2638 personas, los que quedaron 12,000 personas, por qué muchos se suicidaron,los que quedaron con vida cayeron en manos del ejército  Franquistas la mayoría fueron llevados al campo de concentración de Albatera entre otros el escritor  Director de cine Ricardo Muñoz Suay, el conoció a Miguel Hernández en el congreso de escritores del 1937 y acabo en el campo de Albatera aquí os dejó, algunas líneas de lo que sucedió, esos fatídicos días en e puerto de Alicante.
El 29 de marzo de 1939, prácticamente acabada ya la guerra civil, las tropas franquistas tomaron prácticamente sin resistencia Cuenca, Albacete, Ciudad Real, Jaén, Almería y Murcia, ciudades que habían permanecido bajo la autoridad del gobierno republicano desde el comienzo del conflicto.
Mientras se materializaba el colapso total de la República, se producía una trágica concentración de refugiados republicanos en el puerto de Alicante, que esperarían infructuosamente que los barcos británicos, franceses y norteamericanos emplazados en el Mediterráneo los embarcaran y los condujeran al exilio. Aquella masa de refugiados, formada por políticos, jefes militares y población civil, se concentró en el puerto durante tres días (29 de marzo al 1 de abril). Los barcos no llegaron nunca y las tropas franquistas acabaron entrando en la ciudad, los hicieron prisioneros y los condujeron a campos de concentración.
Según algunas fuentes, el socialista Juan Negrín, presidente del Gobierno, había prometido que todas aquellas personas que llegaran al puerto de Alicante serían embarcadas hacia el exilio, al sur de Francia o de la colonia francesa de Argelia. Pero la realidad fue muy diferente. Algunas fuentes relatan que durante aquella angustiosa espera se produjeron escenas de desesperación que provocaron escenas de muchísima tensión y que condujo a algunas personas al suicidio. La promesa de Negrín no se vería nunca cumplida.
El único barco que llegó al puerto de Alicante fue el Stanbrook, de bandera británica. Este barco carbonero embarcaría a 2.638 personas, que, pocos días después, llegaban al puerto de Orán, en la Argelia francesa. En cambio, los más de 12.000 refugiados restantes quedarían en manos del ejército franquista. 
"En una guerra nunca puedes reconocer, ni siquiera a ti mismo, que todo está perdido. Porque, cuando reconoces que está perdido, te machacan. Aquel que está siendo machacado y se niega a reconocerlo y sigue luchando por más tiempo, gana todas las batallas definitivas; a menos, por supuesto, que lo maten, se muera de hambre o se vea privado de armas o traicionado. Todas estas cosas le ocurrieron al pueblo español. Muchos murieron, sucumbieron al hambre o fueron privados de armas o traicionados". Las palabras de Ernest Hemingway resumen la desesperada situación republicana en las postrimerías de la Guerra Civil al tiempo que sintetizan la derrota de las ilusiones de Juan Negrín en una resistencia a la espera del estallido del conflicto mundial.

 Jueves Santo multitud y soledad.


Reconozco que las multitudes me dan pánico, Baeza la ciudad perdida está de moda todo el año de lo cual me alegro mucho, en Semana santa es imposible moverse, hay turismo de cofrades, todos buscan la foto perfecta, multitudes para ver cada paso, que son extraordinarios, la semana santa de Baeza es inigualable el patrimonio arquitectónico es tan grande, que cualquier rincón es fantástico, eso atrae a multitudes yo  no soy partidario del turismo desaforado, ya vemos lo que está pasando en muchas ciudades de la Península Ibérica donde el forastero no deja vivir al vecino de toda la vida no es el caso de Baeza la ciudad durante el día está llena de visitantes, pero cuándo llega la noche, el silencio gobierna la ciudad perdida hoy la verdad que no tuve suerte a veces en las horas de espera de los pasos encuentras gente fantástica, pero hoy esperando al cristo de la Humildad me tocó un señor con un puro por la derecha, y en la izquierda unas chicas YouTubes según decían ellas, muy ansiosa los viejos tiempos el puro y los nuevos las poses imposible y avasalladoras, como decía el gran Joan Manuel Serrat es  caprichoso el azar,  no tuve suerte decidí marcharme a mí "morada" y me encaminé a la catedral me senté en la Fuente de Santa María el agua es milagrosa es el ansiolítico perfecto el chapoteo del agua de la fuente el silencio relaja el cuerpo y la mente, luego subiendo a mí casa unas chicas me preguntaron por las piedras de los deseos en palabras de ellas muy risueñas "las piedras que te buscan novios" yo le indiqué donde estaban y no me atrevo a explicarles la leyenda Árabe que daba origen a esas columnas blancas ennegrecidas por el paso de los deseos, después el silencio me acompaño hasta la puerta de la casa de Jorge Manrique, a lo lejos se escuchaban los tambores de jueves Santo multitudinario, yo me retiro, en unas horas será viernes Santo  llegará la madrugada,  pero eso será mañana, ahora recuerdo al gran don  Antonio Machado que también camino por estas callejuelas, y recuerdo su hoy es siempre todavía, y al jueves Santo le quedan dos horas de vida y agradecimiento.

 Ruedo Ibérico


José Martínez Guericabeitia fue fundador de Ruedo Ibérico la editorial fue fundada por el y por un grupo de exiliados.,cinco españoles, en 1962 nació está editorial hoy tan olvidada,un grupo de españoles que se propusieron hacer frente a la dictadura Franquista editando libros,que eran introducidos en España de manera clandestina eran libros "subversivos"claro esta,un día os contaré alguna anécdota de cómo se pasaban los libros de Francia a España.
 Parece qué esa lucha por la cultura no interesa a la memoria y que el trabajo de una editorial humilde sin ninguna ayuda económica,cargada de gran entusiasmo y compromiso,que esa utopía hecha realidad hallá caído en el olvidó es uno más de los debes de esta "transición"tan ejemplar para algunos,si  preguntó a los Jóvenes que fue Ruedo Ibérico seguro que pocos conocen lo que significó esa editorial creada en el exilio por un puñado de republicanos,una editorial nacida para revindicar la cultura,situada fuera de los partidos políticos,y sin ningún ego personal,fueron más de 20 años de publicaciones, hay  publicaron Hugh Tomás,Geral Brenan, Juan Goitisolo,Mijail Koltsov entre otros grandes escritores,un gran abanico de gente que pasaron también por la revista cuadernos de Ruedo Ibérico.
Hoy paseando por la feria del libro anarquista en Valencia vi un ejemplar de Ruedo Ibérico uno de los casi 200 libros que público la editorial y que ahora son joyas del coleccionista de libros,son publicaciones muy humildes pero muy comprometidas, he tenido en mis manos un libro muy significativo Vitoria Gasteiz,De la huelga a la matanza publicado en 1976,un testimonio brutal de una terrible matanza.
Hoy e recordado a toda la familia Guericabeitia a José Martínez,que lo conocimos en Valencia en 1983, a su hermano Jesús y a Carmen oyentes de Radio Klara,entusiastas de la poesía ninguno están ya con nosotros pero a mí no se me olvidaran jamás,su amor por la cultura por el arte,personas que han engrandecido la cultura de este país Valenciano la colección de arte cedida por Jesús Guericabeitia es uno de los legados más importantes de arte contemporáneo de este país,cedida de una manera altruista por la familia durante muchos años yo visite ala familia en su piso de gran Vía  tengo gratisimos recuerdos su conocimiento de la poesía era excepcional.
Ahora tengo en mis manos el libro de Ian Gibson Un Carmen en Granada un magnífico libro de memorias que recomiendo,y aquí me encontrado con esta foto de José Martínez,cuantos recuerdos, José Martínez era un anarquista peculiar y si viviera,seguro que estaría paseando esta mañana de abril por esta feria del libro anarquista,mirando ejemplares y descubriendo un libro como yo he visto de su editorial Ruedo Ibérico, gracias compañer@s por seguir creyendo en la cultura como herramienta para crecer como seres humanos, gracias por resistir y por seguir en la barricada del compromiso y la ternura,hoy fue para un día de "abril para soñar"como cantaba mi amigo Carlos Cano abril para vivir.

 Pascua en el huerto de Plauto 


Después de unos días en el Sur nos reencontramos en el huerto, la primavera ejerce de gran primavera, las lluvias de invierno  dejaron un paisaje " Gallego" la paleta de colores se amplifica, los distintos colores de verde, se adueñan del paisaje.


A Plauto se le vio al amanecer, sentado bajo el chamizo, hoy se fue pronto es domingo en el huerto, y los domingos la huerta se llena de niños, a mí me gusta ver a los niños en el huerto a Plauto es una fiesta verlos jugar con la tierra, Plauto reniega porque la paz y el silencio de la huerta se rompe, los niños persiguen a los gatos por las veredas,  la herramientas acaban esparcidas por todo el huerto, Plauto se queja de la poca disciplina y respeto que los padres imparten a sus hijos, el huerto dice Plauto no es un juguete, a mí me encanta verlos jugar, me hace recordar mi infancia yo crecí con la escuela de hortelano de más "aire" mí padre, el me dió la libertad de de la tierra, el respeto por la huerta, yo era un niño "Yuntero" todos y todas en aquellos años teníamos en nuestras vidas carne de yugo, de todas formas aunque escasamente también tuve tiempo para el juego, para jugar al escondite detrás de la higuera.
Hoy como os decía después de tres semanas sin estar en el huerto el trabajo se acumula, la hierba especialmente entre las plantas de fresas, las ortigas le encantan lo "lo dulce" no sé cómo pueden ser las ortigas tan agresivas con tanta azúcar en sus hojas, el huerto de invierno se va alargar las acelgas están pletóricas las alcachofas siguen dando fruto, las habas con sus esqueletos rugosos se niegan a doblar sus alas, este año el huerto de invierno fue fantástico, la tierra por fortuna está ajena a las guerras que asolan el planeta, pero el huerto de verano ya está impaciente hoy plantamos los primeros alevines de tomates, en verano haremos con ellos buena pipirrana, buenos gazpachos, las estaciones imponen su ley, llegan impacientes, estos tiernos esquejes de tomate que acabo de plantar son la prueba más hermosa de lo grande que es la tierra si se le cuida, hoy fui feliz plantando viendo jugar al escondite a los niños del huerto, es buena la vida.

miércoles, 25 de marzo de 2026

RECUERDO DE UNA PANDEMIA

 (EL LENGUAJE CUARTELERO)    10 día de cuarentena.
Estos días de confinamiento voluntario, pues yo no abro la puerta de mi casa no porque sea un mal ¿SOLDADO?
 Estoy en casa por voluntad propia, y no creo que en la calle exista una guerra por más que me digan todos los voceros que estamos en guerra. Yo que estoy en pie de Paz, aunque el mundo este en guerra, perdón de alarma, que a mí también me puede el lenguaje, y de eso quiero hablar del lenguaje Guerrero que tienen los responsables de esta crisis del Coranavirus-19.
En esta pandemia los médicos deberían ser los más importante,los que más protagonismo deberían tener, pero como este país que yo vivo es distinto, España es ¿Diferent?  esa palabra os suena, en la época del franquismo se utilizó mucho, estos días escuchando la radio, los partes diarios de esta pandemia donde interviene el ministro de sanidad, el señor Salvador Illa, qué por cierto es filosofo y eso me gusta, es bueno tener un filosofo de ministro de sanidad, a pesar de que mucha gente lo critique.
Siempre me han dado miedo los militares, digo miedo al verlos su sola presencia me asusta.
 No hablo de sus acciones de guerra que eso ya me horroriza, los militares me dan miedo por muchas cosas, pero ahora señalare tres de ella, 1- cuando veo un general cargado de chatarra, 2-, cuando escucho su lenguaje belicoso me asusto, la tercera cuando veo sus armas.
 Estos días me afecta el contagio que la gente de la calle está teniendo con el lenguaje, y no me extraña por que esta mañana las primeras palabras que he escuchado del parte de la pandemia que estamos sufriendo, las primeras palabras han sido ¿sin novedad en el frente? y yo al escuchar esta palabras lo he dejado todo , he dejado que la radio fuera un murmullo´´ que me acompaña las mañanas de trabajo, y me he puesto a escuchar la radio con más atención,  entonces sí que he sentido miedo de verdad, os cito lo que he oído, y os leo lo que ,   he empezado a anotar, estas son las palabras belicosa que he escuchado y que  ahora transcribo.
 (Este país es un ejército de 47 millones de soldados, el frente de batalla, primera línea, estado de guerra, el valor en el combate contra el virus, unidad de acción de los soldados, esta lucha la vamos a ganar, grandes aliados, el valor acreditado, sin novedad en el frente etc.) solo falta que los fallecidos los den como número de bajas. 
Me da mucho miedo el lenguaje cuartelo, y lo que mas miedo me da es cuando oigo un ministro de sanidad, que es filosofo dando partes de guerra, nó el lenguaje para mí no es inocente y ya he tenido en mi vida mucho lenguaje cuartelero

lunes, 23 de marzo de 2026

 La voz de Federico García Lorca 


Uno de los misterios más grandes relacionados con el poeta  Federico García Lorca, aparte de saber dónde está su cuerpo después de que lo asesinaran los fascistas en Granada en la carretera  de Viznar y fuera enterrado en una fosa común sin qué se sepa nada de su cadáver después de 86 años un misterio que espero algún día se pueda resolver.
Otro de los misterios del poeta es encontrar una grabación de la voz de Federico García Lorca, se cuenta que el poeta no era muy partidario de escuchar su voz, ni tan siquiera le gustaba los micrófono ni la amplificación de su voz a el le gustaba hablar en público sin ningún tipo de ayuda, Pepín Bello amigo de Federico hablaba de la excelencia de la voz del poeta de su timbrado sereno y limpió de su voz, la voz de Federico se escuchó en la Universidad Americana, en las radios cubanas, Argentinas, en los teatros de Buenos Aires, la " voz Gitana"que tanto desagradaba al poeta, cuándo Buñuel con desprecio la imitaba, despreciando ese deje Andaluz de Federico.
En Argentina aún queda la esperanza de encontrar alguna grabación del poeta que aunque al poeta era resistente a grabar su voz, a los Lorquianos nos encantaría escuchar su voz a mí especialmente, ahora estoy leyendo sus conferencias en Argentina recién editadas, ahora cierro los ojos, escucho la voz de Federico García Lorca, aqui os dejo unas palabras sobre la voz del territorio Lorquiano.
 LA GRABACIÓN MECÁNICA DE LA VOZ —que captura únicamente la huella audible, al tiempo que la disocia de la presencia vibratoria que le confiere sentido— era algo a lo que Lorca se oponía. Constituía una ruptura de la unidad orgánica de la voz y contradecía los principios de la formación estética de Lorca. Las propias experiencias de Lorca en Buenos Aires confirmaron esta sensación de ruptura. Durante su estancia en el Hotel Castelar, intervino con regularidad en Radio Stentor —cuya imagen figura arriba— ofreciendo presentaciones, comentarios y breves charlas a miles de oyentes. Si bien no se conserva ninguna grabación, lo que perdura en su lugar es el recuerdo de cómo su voz viva fue enmarcada y tergiversada: se le presentaba reiteradamente como «La Voz Gitana», una etiqueta que le desagradaba, especialmente tras la burla previa de Buñuel al referirse a él como «el poeta gitano». Ya en vida, la mediación mecánica de su voz la redujo a un emblema acústico y a un estereotipo cultural, despojándola de la resonancia y la presencia que definían su «voz viva». Así pues, mientras que las instituciones modernizadoras de su entorno acogían la grabación como un signo de progreso, Lorca tenía motivos para resistirse a la fijación mecánica de su propia voz.
Dicho esto, la reticencia de Lorca a someter su voz a una fijación mecánica —que la habría disociado de su resonancia viva— no le impidió percibir el poder emocional ni los beneficios prácticos de la comunicación moderna. Lo que Lorca temía no era la comunicación, ni la transmisión, sino la petrificación archivística: la voz convertida en artefacto, en espécimen, en reliquia. Ese mismo medio, que él observaba con recelo metafísico, le permitió —durante su estancia en Buenos Aires— llegar a miles de oyentes y expresar su gratitud en un mensaje de despedida emitido por Radio Stentor. En aquella alocución, habló con calidez y afecto: «Adiós a todos y salud. Quiera Dios que volvamos a vernos y, desde luego, yo —siempre que escriba mis nuevas obras de teatro— pensaré siempre en este país que tanto aliento me ha dado como escritor. Hasta la vuelta». (Universo Lorca, Fundación Federico García Lorca).

 Lorenzo Aguirre el asesinato más vil del Franquismo.


Lorenzo Aguirre fue asesinado en octubre del 1942 en la cárcel madrileña de Porliet, el extraordinario pintor. poeta. Dramaturgo, padre de tres niñas una de ella la extraordinaria poeta catedrática del cariño Paca Aguirre, Lorenzo Aguirre abuelo de Guadalupe Grande fua asesinado por el Franquismo más vil, le dieron garrote vil después de que sus hijas de 7, 9 y 11 años pdien clemencia a la familia del dictador, el país perdió a una de las personas más extraordinaria cultural y humana. Por entonces el fascismo ya había asesinado a Federico García Lorca en agosto de 1936, a Antonio Machado en febrero de 1939 a Miguel Hernández en Marzo de 1942, no les basto con  producir tanto Dolor en en octubre de 1942 tres años después de terminar la guerra asesinaron a una de las personas más creativas y buenas de este país.
Hoy a abrir la prensa de este país donde parece ser que allá tantos nostálgicos que añoran ese fascismo,  qué asesino a los mejores poetas que ha tenido este país hoy he sentido el dolor y la humanidad de Paca Aguirre al leer el proyecto de publicar los tres cuentos que escribió Lorenzo Aguirre en la cárcel Franquista dedicado para sus hijas, Cucaraachita  Presumida, la ranita Mágica  Marimiaau, miau , viendo las ilustraciones de los tres cuentos junto a mí nieta se me saltaron las lágrimas, el dolor se apoderó de mí está tarde de domingo,
Cuenta la noticia que se publicará una investigación sobre las irregularidades del juicio que condenó a muerte al extraordinario pintor, poeta Lorenzo Aguirre, nadie nos podrá quitar tanto Dolor, el dolor de la familia Aguirre el dolor de todos los españoles que seguimos reivindicando a nuestros poetas, los asesinaron pero no podrán eliminar,  nuestro cariño hacia ellos.
Lorenzo Aguirre sigue con nosotros, Feliz Grande le dedico un poema así suegro asesinado. ! A cuento de que lo asesinaron?a cuento de que lo asesinaron tres años después de acabar la guerra, que ganaron con ese crimen?Lorenzo Aguirre sigue vivo en los corazones de los que amamos la cultura, en los que podíamos el embrutecimiento y amamos a la gente buena como Lorenzo Aguirre.

lunes, 16 de marzo de 2026

 Primavera de Cardillos,Collejas,y Esparrageras.


Siempre que voy al campo vuelvo a mí infancia,yo soy hijo de un labrador de un jornalero de la tierra de secano.
En los años sesenta yo acompañaba a mi padre al campo lo hacía en primavera cuando me "liberaban en el campo de concentración dónde me encerraron unos curas que querían lo mejor para mí" cuando cruzaba aquellas verjas de hierro, aquel amurallado internado dónde dejé mi infancias era feliz sentía la libertad en mi corazón y mi ansiedad se quedaba en aquella sotanita negra que llamaban  de "bragueta"por los botones que tenía de las rodillas a la garganta.
En primavera por Semana Santa  íbamos a espestugar a quitar jamargos que crecían en las "camas" de los olivos.
Mi familia era pobre o mejor dicho lo siguiente, muy pobre, pero yo era un privilegiado a parte de tener la mejor familia del mundo, y cuando digo familia incluyo a mis vecinos a todas las gentes buenas de mi pueblo de mi tierra del Sur que impregnaron en mí vida unos valores que hoy conservó y que me llevan a ser lo que quiero ser,lo que aspiro a ser,un hombre bueno como lo fue mi padre.
Pero no era de eso de lo que quería hablaros hoy quería contaros, quería deciros que mi madre era una extraordinaria cocinera y mi padre un labrador fantástico,éramos pobres y lo que comíamos en mi casa era un manjar una comida hecha con productos salvajes que crecían silvestres en los campos del Sur.
Collejas cardillos,espárragos trigueros y de más hierbas aromáticas que nos daba la tierra sin sembrar.
Las collejas crecían en los márgenes de lo sembrado,en bordes de caminos al pie de los olivos cerca de las esparrageras, los cardillos estaban en las umbrías de los laeros esos lugares eran nuestro "mercado particular" mí padre cogía los cardillos pinchos con sus rudas manos y los desnudaba de sus pinchos as hojas,a mí me dejaba los espárragos y yo sentía la emoción en mi ser al cortarlos con mi navajilla "resortera" era una gran fiesta ir al campo en primavera.
Luego llegábamos a casa y mí madre ponía los manjares en agua del pozo,mientras preparaba una vinagreta para los cardillos,una tortilla con huevos del corral para los espárragos y un arroz con collejas alcachofas y caracoles,y si era domingo le hecha a unas cajas de pollo o de conejo,la cocina era una fiesta de aromas y de platós fantástico crecidos de la pobreza,para llevarnos al paraíso.
Ahora que limpio los cardillos que cogí hoy en mi huerto urbano,los cardillos que crecen entre las habas,junto a las espinacas.
Ahora recuerdo a mí madre,mientras limpio con unos guantes de piel las hojas pinchosas de la planta salvajes despreciadas,hasta el punto de llamarlas hierbas malas, yo crecí comiendo esas "hierbas malas"cocinadas magistralmente por mi madre.
Si hoy fui al campo y sentí muy cercana mi infancia,ahora preparó una vinagreta para los cardillos y los espárragos y las lágrimas se derraman por mi cara y no estoy llorando de pena si no de alegría que grande y buena es la vida.

 HUIDA


De puntillas pisando
el miedo,el aire oscuro
de unos peldaños
húmedos.


Soy una sombra,
una criatura desnuda
que '' escapa''del dolor.


Un fugitivo de la memoria.

 oculto en la bruma
de las tardes de domingo
y hay grito en silencio
hasta siempre,Mama.


 Lamento el ayer
 las provincias
de mi cuerpo tiembla,


Como tiembla la flor.
Huye el cuidador
se escapa,
por las avenidas
tristes.


Nadie sabrá que soy
un naufrago de la vida.
un coleccionista de cosas
pequeñas,que huye
llorando cuando 
nadie me ve.

          Tiempo de Madre


Madre como llegar
a ti,se que estas
sola con la fiebre.


Los lentos ojos
 de esta noche de marzo,
me hablan de tu soledad.


Me llegaron noticias
de ti,de tus charlas
con la muerte.


Esa enamorada
muerte,que asedia
tu corazon,de amapola.


La fiebre,ataca
tu carne herida,
cortejan tus deseos
de vida.


Se que resistes,
como siempre
lo hizcistes.


Esta tarde de marzo
víspera,de tu aniversario,
te mando un cesto
de versos frescos,
para que curen
tus heridas.


Estas palabras
mezcladas con memoria
infantil, un arco iris
que recogi,en el desierto
de las palmas.


Una capacha de besos,
un canto de pajaros
del sur, mis ojos
para que me mires.


Un cesto de recuerdos,

 este poema a la fiebre,
con ráfagas de marzo
para que sea suave.

Desde mi cotidiano
mundo,te digo
buenas noches 
madre.

 Para la " liebre de Balazote" promesa cumplida. 


Hace ya algunos años que prometí volver a tu tierra de la Manchuela.
Tú ciclista vocacional, que trabajabas en la obra tu eras caravistero yo Chispa te prometí pocos meses antes de marcharte, al infierno que es donde tú querías ir, aunque yo creo que tú merecías un cielo muy grande, con muchas curvas para dejar ir aquella bicicleta sin frenos,  sin "cambio" con un solo plato y un piñón volabas por las curvas del jardín, hoy he vuelto a tu tierra de la Mancha con tu recuerdo en mi memoria, he parado por las calles bajo el brillo del acero de las navajas de Albacete, tú ciudad encantada brillaba luminosa está tarde de Marzo, los años han pasado pero los recuerdos siguen vivos, hoy he visto tu cara en la  esfinge robada de las entrañas de tu pueblo y el mío Balazote, la ciudad con tu recuerdo es una ciudad del paraíso y las alamedas de paseo de la libertad tienen tu espíritu aventurero, tu manera de deslizarte por los caminos de la Mancha para tí Juan " liebre de Balazote para tí este día de Marzo.

 La Manchuela un paraíso interior.


Salir, viajar al interior de la península buscando silencio solo silencio, visitar la catedral del vino, escuchando respirar las cepas sarmentosas, sentir que la primavera se derrama por nuestras vidas, con una gama de colores imposibles, los caldos duermen en la bodega, en las Barricas toman cuerpo, nace una cultura para los sentidos, el olor el paladar, nuestras miradas en una luz macilenta,  el silencio de la bodega que nos habita, un libro que yo tenía olvidado que apenas  quedaba en la " bota de piel de cabra de mi padre" aquel corazon que juntos apretamos en el olivar de las tres fuentes a los pies de Magina, hoy padre te recordé bebiendo un Crianza de la Manchuela, en una bodega donde deleitamos un arroz meloso y un vino no apto para tu "bota" pero si para tu paladar labrador de mas aire hoy la visita a la bodega fue contigo,
Padre.

 Valencia música y canto

.
Me preguntan que es lo que más emociona estos días de fiesta en la ciudad y son tantas cosas, está mañana tenía una cita con el canto valenciano, un canto que está en peligro  de extinción poco a poco van cayendo las tradiciones, hace tiempo que las generaciones nuevas perdieron el interés por su cultura, por su tradición el Cant d Estil donde se conjugan los versos y voz, donde se crea improvisando, " no hi ha cant sense Vers. 
Hoy comenzamos en la puerta de la catedral un recorrido por " la Canta del Carmen" las    Albades, jotas, fandango,  bolero vell, cant  Valenciano forman parte del patrimonio inmaterial de las humanidad,  cantos olvidados por los dirigentes políticos valencianos,  que este año querían quitarle la limosna que le dan a las a las  asociaciones que  velan por qué no se pierdan esas tradiciones, tan emotivas, mañana de emociones mi envidia sana para los cantores Valencianos sus voces plenas de matices agrandan mis sentimiento, transferir ese patrimonio es para mí una obligación moral, para muchos dirán con la que está cayendo en el mundo, tener otra "barricada" si mi propósito es defender la cultura de los que quieren enterrarla en el olvido, hoy fue un día para disfrutar del Cant, para finalizar cantando con mi amigo Toni Carrión los versos de Miguel Hernández " carne de yugo a nacido, más humillada que bella" es buena la vida, y el canto siempre me agranda la vida.

 Baeza aval de Boda.


Que tenía que ver Baeza la ciudad perdida con la boda Carlos V con Isabel de Portugal.
La boda entre Carlos V e Isabel de Portugal se había celebrado pasada la media noche del día 10 de marzo en Sevilla el año 1526, En concepto de arras, el emperador la dotó con 300.000 doblas, aseguradas sobre las rentas de Úbeda, Baeza y Andújar, más otras 40.000 respaldadas por las rentas de varias ciudades y villas (Soria y Alcaraz, y las villas de Molina, Aranda, Sepúlveda, Carrión, San Clemente, Albacete y Villanueva de la Jara) las bodas eran un despropósito donde los intereses económicos primaban sobre " el amor" las monarquías, la nobleza capitalizan su poder con las rentas de pueblos, de ciudades como Baeza.
Que triste que el trabajo de mis ancestros fuera monedas de cambió para los intereses de reyes y oligarcas.

 Valencia en Fallas, de un ciudadano sin vocacion de masas.


El viento nos trae olor a churros, la ciudad despierta de una larga noche, hay una melodía en el Mestral un canto que envuel de una dulzura especial al Turia, el río huérfano de agua una brisa que "ora se torna  dulzura ora se vuelve vendaval.
Ahora entono el meu culpa pero yo no tengo alma fallera no sé si tengo que pedir perdón. 
 Eso sí, mí amor por esta ciudad es ilimitado cada día hay un rincón nuevo, un lugar seguro para instalar en mi corazón, hoy era fácil a pesar del tumulto amar este territorio pleno de matices, 
Los cinco sentidos,  abren sus alas, me llevan, entre olor azahar,  cant de Abades, un cielo de algodón azul para comerselo, una piedra de terciopelo donde se derrama la luz, un lugar  mágico para sentir.
Plaza del 15 M, mercado Central la lonja, portal de Valdigna, plaza del árbol, calle Palma con la utopía viva de Al Margen , plaza del Carmen,  de las palomas,  Turia de mi infancia,  dulce Mestral que mueve mi vida.

 

Mahmud Darwish, poeta Palestino que entrevisté hace muchos años, este poema me une con el y con mi madre, ambos están en el mismo lugar del paraíso, en el aniversario de los dos, de mi madre,y del gran poeta palestino.
Tomad lo que queráis del azul del mar
Y de la arena del recuerdo,
Tomad todas las fotos que queráis para saber
Lo que nunca sabréis:
Cómo las piedras de nuestra tierra
Construyen el techo del cielo…»

Recordando al poeta palestino en el aniversario de su nacimiento.
«A mi madre»
Añoro el pan de mi madre,
El café de mi madre,
Las caricias de mi madre…
Día a día,
La infancia crece en mí
Y deseo vivir porque
Si muero, sentiré
Vergüenza de las lágrimas de mi madre.
Si algún día regreso, tórname en
Adorno de tus pestañas,
Cubre mis huesos con hierba
Purificada con el agua bendita de tus tobillos
Y átame con un mechón de tu cabello
O con un hilo del borde de tu vestido…
Tal vez me convierta en un dios,
Sí, en un dios,
Si logro tocar el fondo de tu corazón.
Si regreso. Tórname en
Leña de tu fuego encendido
O en cuerda de tender en la azotea de tu casa
Porque no puedo sostenerme
Sin tu oración cotidiana.
He envejecido. Devuélveme las estrellas de la infancia
Para que pueda emprender
Con los pájaros pequeños
El camino de regreso
Al nido donde tú aguardas.
Mahmud Darwish
De: «Enamorado de Palestina» – 1966
Traducción de María Luisa Prieto
ى أمي

 El espejo de Tirachinas.


Hoy fui a cortarme el pelo a mí peluquero habitual,el de mis últimos veinte años,Osama es mi peluquero,lo conocí cuándo el era un joven Marroquí recién llegado de los suburbios de Casa Blanca la ciudad que le vio nacer el también llegó a Valencia como yo, uyendo del hambre a el no lo trajeron sus padres como a mí el llegó solo después de una aventura de casi un mes caminando por Marruecos,
 llegó y no fue facil encontrar el sitio la ciudad antes de llegar a Valencia,recogió fresa en Huelva,aceituna en Jaén,y Naranjas en Valencia,el como yo quería aprender un oficio y como ya era el peluquero de todos los emigrantes,sus  compañeros jornaleros a los que el les cortaba el pelo gratis, pensó que lo de las tijeras no le iba mal y montó una pequeña peluquería en Benimaclet mi barrio de Valencia.
 Entonces como ahora tampoco era fácil vivir de cortar el pelo,ganarse la vida y resistir permanentemente en crisis no es fácil, pero el con poco se conformaba con una habitación en un piso compartido tenía bastante,un día hablaré de sus miedos y soledades, penurias que pasó,ahora tiene su familia aquí y es más o menos feliz.
Hoy fui a que me cortara el pelo en un día ventoso de Marzo, con un cielo de arena un día espantoso en mi ciudad, no era el mejor día para cortarme el pelo lo sé, yo le quería enseñar una foto, la de mi peluquero de la infancia y la llevaba en mis bolsillos,pero no me atreví a mostrarla.
Me senté en su silla barbera y miré el espejo, cada día me reconozco menos cuándo me miró al espejo los años se caen por mis pupilas, como si fueran lava de un volcán.
Los dos en un silencio doloroso,yo mirando mi rostro borroso y el cortándome las canas que me crecieron de repente un domingo cualquiera, los dos en silencio evitando hablar de la guerra, pero era indudable que teníamos que compartir nuestro dolor,  le pregunté cómo están tus padres y respondió bien en Marruecos,me dijo ves televisión y le respondí no la veo poco, pero desde qué empezó la guerra de Ucrania me niego a verla,el hizo también una afirmación con la cabeza,y dijo la guerras son muy malas.
Hoy se me calleron unas lágrimas en la barbería de Osama,el silencio doloroso de guerra nos atrapó a los dos.
Antes de marcharme le enseñé la foto de mi maestro barbero de Tirachinas este peluquero le cortó el pelo a mí padre y a toda mi familia,tiene cara de buena persona me dijo,lo era respondí yo muy buena persona tan buena como tú Osama, la buena gente nos agranda la vida y solo basta un abrazo de buena gente para seguir viviendo en pie de Paz, recordando a otra extraordinaria persona,el pintor Antonio Moreno que ilustra este recuerdo.
Benimaclet 15 de Marzo

lunes, 9 de marzo de 2026

 ATRIL DEL AMOR 

                                                       para LUCHO ROA.
La luna creaba siluetas
sobre el atril del tiempo,
sobre el amor,que soñé
aquel amor que fue mi fe.
Las palabras nos rodean 
inquietas, impacientes
 en el aire,de otro
tiempo.
Aquel aire embalsamado
de ausencias, los gestos 
los sentidos, y el amor
flor herida, lo tendrás.
Poeta del Altiplano
naufragas, y resistes,
navegas siempre,
entre canto, y silencio.
Tu sinfonía es brasa
y fuego, poemas de amor
son tus, únicos amigos,
pero en ellos estamos.
 Tu siempre  rescoldo
mar y orillas,palabras,
en tu garganta de oro
haces de los versos amor.
El que yo ahora te mando
tu universo, tu guitarra,
tu voz crea siluetas,
sueños, en el atril de mi amor.



 En un lugar de la Mancha (2)
Viaje literario
 ( El Quijote)


Después de comer unas buenas migas de Pastor, en una tardé ventosa, donde el frio y la lluvia invita a refugiarse,  buscamos refugio en un portalón y en silencio contemplamos como las nubes cambiaban el color del agua de la laguna grande, subimos al coche y retomamos el viaje, Alhambra, la Solana, Manzanares, lugares que invitan pero paramos en Bolaños de Calatrava a tomar un caldo calentito que nos ofreció un buen " mesonero "teníamos poco tiempo y el frió sea hacia fuerte cuando caía la tarde, está ciudad histórica por muchas razones tiene una visita más larga, otro día hablaremos de la Orden de Calatrava y de su importancia en la historia de Castilla la Mancha paseamos por la calle del Cristo y contemplamos la fachadas de algunas casas en especial la casa Coca contemplamos un hermoso escudo de mármol, la lluvia nos obligó a refugiarnos y coger la carretera de Almagro volveremos a Bolaños lo prometemos.
Llegamos a Almagro cuando la tarde caía, no es la primera vez qué visitamos esta ciudad es una ruta obligada para los que amamos el teatro, durante años en julio tenemos una cita con el corral de comedias, y tenemos mil anécdotas, mil experiencias teatrales por ahora recuerdo creo que el año 2012 vimos aquí un Alonso Quijano muy especial reencarnado por el gran José Sacristán, caminando hacia la plaza Mayor bajo el paraguas recordé a Rafael Álvarez el " Brujo " un fijo en el festival de Almagro al que vimos en una mañaña calurosa de verano protegerse del sol con un paraguas,  cómo el que ahora yo llevó para protegerme de la lluvia, es la primera vez que paseo por las calles de esta ciudad mágica, pasear por la plaza mayor bajo la lluvia es un regalo del paraíso contemplar las cristaleras, las verdes maderas, los canalones fantástico zurrando agua, todo parece un decorado en el corazón de la ciudad unos de los lugares más bellos de la península Ibérica sin duda, el corral de Comedias ya estaba cerrado aún así comtemplamos el portalón que da paso a un lugar mágico, un lugar emblematico para el teatro, hoy por horarios no lo podemos visitar como tampoco podemos ver el museo  Nacional de teatro cerrado por reformas, un teatro que casi siempre que llegamos a Almagro siempre esta cerrado, el museo nacional de teatro de España siempre lo encontramos cerrado y la verdad que lo lamentamos, seguimos callejeando  comtemplamos la belleza de los palacios, antes de llegar a nuestra humilde morada fuimos al parador nacional, visita obligatoria a pesar de los problemas que nos puso el recepcionista del hotel , gracias a su amabilidad paseamos por el palacio ahora convertido en hotel, un lugar idilico que no esta al alcance de todos los bolsillos, pero que os recomiendo la visita, abandonamos enamorados el parador y fuimos a nuestro humilde hotel donde nos sirvieron un  caldito caliente y un magnifico salmon a la naranja, terminamos leyendo unos pasajes del Quijote, unos versos de un romance.
! Donde estas, señora mía,
Que no te duele mi mal ?
O no lo sabes, señora.
O eres falsa y desleal.
Emocionado cerramos un día para soñarlo.

 Castulo y Himilce la princesa Ibera   

 

.
La plaza de los Leones de Baeza "la ciudad perdida" la preside Himilce la mujer de Aníbal Barça vivió el 214 a pero para mí sigue viva por siempre, cuando era niño me sentaba en el brocal de fuente, me pasaba horas oyendo el cantar del agua, en mi sueños siempre estaba la princesa Himilce, hoy cuando vuelvo ala infancia vuelve a ser mi novia Himilce.
Castulo fue la ciudad que a orillas del Guadalimar vio crecer a la mujer de mi sueños.
Ni Cádiz, ni Cartagena. La ciudad más antigua de España se encuentra en el interior y su historia se remonta a más de 6000 años.
Mucho antes de que llegaran los fenicios a Gadir o los cartagineses a Cartago Nova, en el interior de Andalucía ya había comunidades organizadas. Cuando se habla de las ciudades más antiguas de España, los mismos nombres suelen ocupar el podio: Cádiz, fundada por los fenicios en torno al 1100 a.C., y Cartagena, establecida por los cartagineses varios siglos después. Ambas conservan una herencia monumental vinculada al Mediterráneo y a culturas como la romana, la púnica o la fenicia. Pero recientes investigaciones arqueológicas han cambiado esa narrativa.
La ciudad más antigua de España no está en la costa, sino en el interior de Andalucía, en un lugar que sorprende: Cástulo, un asentamiento ubicado a las afueras de Linares (Jaén), en la comarca del Alto Guadalquivir. Según los últimos hallazgos, este enclave estuvo habitado desde el IV milenio antes de Cristo, lo que lo convierte en el núcleo urbano con ocupación continuada más antiguo documentado del país.
Cástulo fue primero una ciudad oretana, una de las más importantes de esta cultura ibérica que floreció en el sur peninsular antes de la llegada de Roma. Su ubicación no era casual: dominaba el valle del Guadalimar, rico en agua, tierras fértiles y, sobre todo, en minerales.
La región circundante (Linares, La Carolina, Bailén) fue una zona clave de producción de plomo, hierro, cobre y plata, lo que impulsó su desarrollo económico y atrajo desde temprano la atención de pueblos colonizadores como los fenicios y los cartagineses. Varios son los testimonios clásicos que hacen referencia a la ciudad y sus más importantes personajes, destacando el protagonismo de Cástulo en la segunda guerra púnica como aliada de Cartago, estableciéndose alianzas matrimoniales entre ambas sociedades, como el matrimonio de Aníbal con la princesa íbera Himilce, según narran las crónicas. Los romanos tomaron la ciudad en el año 206 a.C., durante la Segunda Guerra Púnica.
Lejos de arrasarla, la integraron en su red de ciudades aliadas. Así, Cástulo se transformó en un importante centro económico, político y cultural. Los restos conservados hablan por sí solos: calzadas empedradas, termas, complejos hidráulicos, murallas con base íbera y alzado romano, un teatro, una red de casas privadas y espacios públicos organizados al estilo latino.
Durante mucho tiempo, el yacimiento quedó en un segundo plano. En 1851, el político y geógrafo Pascual Madoz describía cómo “una ciudad tan poderosa y célebre se halla reducida hoy al cortijo de Cazlona”. Sin embargo, las excavaciones modernas iniciadas en los años 60 y especialmente las realizadas en el siglo XXI han cambiado esa percepción por completo.
Uno de los hallazgos más espectaculares es el llamado Mosaico de los Amores, una pieza de origen romano excepcionalmente conservada, que representa escenas mitológicas con un nivel de detalle y colorido sorprendentes. Esta obra ha convertido el Conjunto Arqueológico de Cástulo en un referente nacional e internacional, y ha puesto de nuevo a Linares en el mapa de la historia antigua.
Además del mosaico, se han descubierto túmulos funerarios, necrópolis íberas, talleres de fundición, santuarios, viviendas con múltiples fases de ocupación y una fortaleza andalusí construida durante la Edad Media. Las capas de historia se superponen, formando un palimpsesto único de más de 6.000 años de vida ininterrumpida.
El caso de Cástulo obliga a revisar la forma en que hablamos del origen de las ciudades en España. No todo comenzó en la costa. Mucho antes de que llegaran los fenicios a Gadir o los cartagineses a Cartago Nova, en el interior de Andalucía ya había comunidades organizadas, con estructuras urbanas complejas, rutas comerciales y vínculos culturales con pueblos del Mediterráneo.

 Las mujeres de Federico García Lorca.


Hace un par de años preparé una conferencia que Titule a" las afueras de Lorca" por ese territorio de la escritura pasaron muchos hombres, Ricardo Ugarte, Rivas Cherif, Rafael Rodríguez Rapun,  Gregorio Prieto, Juan Gil Alberto, etc muchos fueron los hombres que marcaron la vida del poeta, pero fueron las mujeres las mujeres las que cargaron a Federico García Lorca de una sensibilidad especial, fueron muchas mujeres comenzando por su madre Vicenta García Lorca, ella fue la gran mujer que hizo que Federico creciera en una armonía con la vida con el paisaje con las artes, ella sabía de lo grande que era su hijo, puso todo lo que ella tenía, todo lo que ella era volcado, en un ser excepcional como lo fue Lorca, por eso quería hacer una mención especial a ella, pero luego vinieron las mujeres que trabajaban en su casa, su hermana Isabel, más tarde llegó, la Argentinita, Margarita Xirgu, Agustina González ( la zapatera) Francisca Cañadas, Luz Loynaz hermana Dulce María Loynaz, muchas fueron las mujeres que agrandaron la vida del poeta, seguro que ahora olvido muchas mujeres que le ayudaron, que estuvieron cerca del poeta Universal, pero si me tengo que quedar con alguna me quedo con su Madre, Vicenta Lorca ella siempre estuvo así lado, siempre lo espero.
Aquí os dejó más mujeres, que agrandaron el territorio humano del poeta.
Las mujeres de Lorca
La heroína granadina (Mariana Pineda), una joven que dejó a su novio plantado en Níjar (Francisca Cañadas), una prima que no quiso ir con su novio a Argentina (Clotilde García Picossi), una amiga cuya familia tenía una zapatería en Granada (Agustina González) y una vecina de Valderrubio que su yerno, viudo, se casó con otra de sus hijas, le sirvieron a Federico como inspiración en sus obras de teatro.
Mariana Pineda era viuda, madre de dos hijos de corta edad y fue denunciada por bordar en una bandera la leyenda «Ley, Libertad, Igualdad» y acusada de pertenecer a una conspiración liberal. Entre las protestas de la población, fue juzgada y condenada a morir a garrote vil. La sentencia se ejecutó en el Campo del Triunfo de Granada, mientras la bandera que había bordado era quemada. La obra fue estrenada en el Teatro Goya de Barcelona el 24 de diciembre de 1927, con Margarita Xirgu como protagonista.
Francisca Cañadas Morales, de 20 años, conocida como “Paca la coja”, se iba a casar con su novio Casimiro y unas horas antes de la boda huyó con su primo Curro Montes, de quien siempre estuvo enamorada. Todo se dispuso para la madrugada del 23 de julio de 1928 y la noche anterior el novio se encontró indispuesto y se fue a descansar. Cuando se despertó, Paca ya no estaba allí. La encontraron, medio muerta, a cuatro kilómetros del cortijo y a pocos metros del cadáver de su primo. La obra fue estrenada en el Teatro Beatriz de Madrid el 8 de marzo de 1933, con Josefina Díaz de Artigas como protagonista.
Clotilde García Picossi, prima de Federico, que vivía en Fuente Vaqueros era novia de su primo Máximo Delgado García, vecino de Valderrubio que decidió emigrar a Argentina. Le propuso a Clotilde el matrimonio y que le acompañara en el viaje, pero ella se negó. Ante esta situación Máximo partió, en la primavera de 1926, y allí rehízo su vida. En esta situación y, agregando algo de ficción, se inspiró Federico para escribir “Doña Rosita la soltera”. Fue estrenada en el Teatro Principal Palace de Barcelona el 13 de diciembre de 1935, con Margarita Xirgu como protagonista.
A Agustina González López apodada “la Zapatera”, le gustaba salir sola por la noche, frecuentar bares y tertulias, espacios donde la presencia de mujeres entonces era escasa. Al quedar viuda su madre sus hermanos mayores y los tíos paternos se encargaron de su educación. Muy joven se interesó por la astronomía y la medicina, se declaraba feminista, humanista, teosófica y espiritista. Escribió y autopublicó varios libros y se presentó a dos elecciones por el Partido Entero-Humanista en la Segunda República. Agustina, al igual que Federico, también fue fusilada por los militares en agosto de 1936. La obra se estrenó en el Teatro Español de Madrid el 24 de diciembre de 1930, con Margarita Xirgu como protagonista.
Francisca Alba Sierra, vecina de Valderrubio, conocida por los vecinos como Frasquita, se casó a los 20 años y fueron padres de cinco hijos, de los que sólo sobrevivieron tres. Tras quedar viuda se casó con Alejando Rodríguez Capilla, viudo y padre de una hija, teniendo cuatro hijos: Francisca María Consuelo, Amelia, Alejandro y Marina. Su hija Amelia falleció de parto a los 24 años de edad y su marido, José Benavides Peña, vecino del pueblo de Romilla, conocido como “Pepico el de Roma”, se casó después de enviudar con la hermana de su difunta mujer, Consuelo, con la que tuvo tres hijos.
Frasquita falleció en agosto de 1924 y un año después murió su marido. En junio de 1936 Federico, que la había conocido durante su adolescencia y juventud, termina “La casa de Bernarda Alba”, inspirada en la vida de su vecina y aportando mucha ficción. Fue estrenada en el Teatro Avenida de Buenos Aires el 8 de marzo de 1945, con Margarita Xirgu como protagonista.