viernes, 3 de julio de 2026

 LORQUEANDO EN LA CIUDAD


Después de una cena teatral camino llorando “on-line” como si llevara duendes en el bolsillo digital. Son las cuatro de la madrugada de un verano viral, el calor aprieta en la noche insomne y hasta mis latidos sudan en la tórrida Toledana, camino por los arrabales de la ciudad vieja, con el barbijo en el corazón, y en el alma toda la pasión de una noche donde la poesía se derramaba en la plaza del Carmen, poesía, teatro, filosofía y una pasión eterna que nos agranda la vida.
 El calor aprieta y la noche en el mar es mas suave, y hacia la estela plateada vuelan mis pasos, camino sobre el acero caliente de los raíles en los arrabales del mar se oye el cante de los gitanos de las casitas rosadas, la guitarra se derrama en la noche y las palmas reverberan en  la espuma de una orilla sin agua, me llega también la voz de  la voz de Federico García Lorca, que recita en este paisaje con tumbas la danza de la muerte.
 Cerca Luis Buñuel busca el plano imperfecto de un travestido vocinglero. Dalí salpica sus pinceles sobre el rosa mustio de unas paredes cansadas de ver, Gala baila la danza del fuego desnuda con la carne marchita gira, y aprieta sus caderas contra un moreno de Sacramonte que la guía con un taconeo polvoriento.
 Federico vuelve a gritar en voz baja su canto triste a los asesinos de palomas, a los enemigos de la mujer, a ellos los invita a purificarse en la hoguera de San Juan.
  Yo sigo caminando hacia el mar buscando el coral de las tinieblas, mientras los coches de agua negra queman goma de alambres, no se si lo vi esta noche si fue los ardores del vino de TORO o la soledad de un camino hacia el mar, tal vez sean  los versos de Federico que retumban en mí alma huérfana, seguro que si que esta noche estaban todos, Buñuel ,Dali,Gala y por supuesto Federico que esperaban la aurora de la malvarrosa para darse un baño virgen, después de este bautizo de luz de luna que ahora nos hace creyentes de tu planeta más puro 
Federico hoy me retiro a mi lecho caliente, mañana seguiremos Lorqueando.

 La calabaza del huerto de Plauto 


Realismo mágico en el Perigalll.
Cuando inicie la aventura del huerto de verano de este año, no pensaba que acabaría peleándome con una planta por invasiva, es cierto que en mi primer año de huertano ya tuve dificultades con la hierbabuena libertaria, dificultades que aún persisten, ya os conte que mi padre no queria hierbabuena en el huerto y que mi madre la plantaba a escondidas, vamos que mi madre amaba la hierbabuena y mi padre la odiaba, mi padre me contaba las cuitas que tenía con mi madr, a mi padre la planta no le gustaba ni en infusiones, el era de carajillo, me decía Joselito  la hierbabuena tiene que estar en macetas y muy lejos del huerto.
Cuando planté las calabazas no lo consulte, con mi padre, que aunque el ya no está,  yo sigo hablando con el todos los días, no consulte con nadie lo de plantar calabazas ni con el YouTube, que es la herramienta mas peligrosa que tiene un huertano.
Decidí colocar dos inocentes plantitas junto a las a las papas Bolivianas, en el surco que tengo para los experimentos huertanos, las coloque alejadas de las plantas solanaceas, de berenjenas, tomates, pimientos subestime la capacidad de crecimiento de la calabaza Mexicana, ya tuve mi experiencia con las sandías y melones, que también extiende sus tentáculos de manera libertaria, estuve vigilante con ellos,  pero con la calabaza al contrarío era muy feliz viendo como crecían sus unas inmensas hojas y sus flores espectaculares, pero el problema surgió cuando se me fueron de las manos, primero asaltaron la empalizada de los tomates, después engulleron los pimientos, y las berenjenas atemorizadas dejaron de crecer.
Le di varias oportunidades hable con mi padre, consulte hasta con Plauto, la opinión de mi padre me dolió, no la acete, ayer en sueños me dijo Joselito arrancarlas quita las calabazas o te quedarás sin huerto.
Hoy fui al huerto con un mar de dudas que ? hacer cuándo una planta se vuelve invasiva, las contradicciones me comian, por un lado mirando la planta me daba lástima, tan verdes,  tan fantásticamente grandes,  con unas flores que parecen trompetas triunfales.
Consulte mirando al cielo con mi padre, y el dijo arrancarlas Joselito o solo tendrás calabazas, con mucha pena me puse manos a la obra, bajo los aplausos de los tomates, con el guiño cómplice de los pimientos y la larga sonrisa de las berenjenas, ahora miro el cadáver de la gran calabaza y me oprime un dolor  de huertano, era tan fantásticamente bella, y ahora su cuerpo llace en la compostera junto a los restos del invierno, el realismo mágico de mi huerto me condenara o me salvara de la hoguera, no losé si veo a Plauto riendo bajo la sombra de la higuera se lo esta pasando bien viendome sufrir.

jueves, 2 de julio de 2026

 Verano en el huerto de Plauto 


Los días tórridos de verano en la Loma de Plauto son externos las cigarras acaban extenuadas de tanto cantar 18 horas de canto no hay humano ni invertebrado que lo soporte, las plantas doblan su tronco y las hojas de los pimientos están todo el día a " media asta " la comedía no es viable querido Plauto,  con este sol abrazador que nos acoge, es más probable la tragedia, y es cierto que del infierno se han hecho comedias, pero de está claro que con estos calores el espacio de la risa está muy limitado, son días lentos donde todo cuesta, hoy no siento la emoción de recoger el fruto,  recoger tomates me parece un castigo no es bueno no sentir la emoción de recoger el fruto, no es bueno no vibrar con la satisfacción del trabajo bien hecho, Plauto los actores de la Barraca, que llevaron el teatro por toda España un proyecto creado por un contemporaneo tuyo, un poeta eterno Federico García Lorca, esperaban caer la noche, en los pueblos de la España vaciada para dar su función, a la fresca  salía gallardo el Caballero de Olmedo.
Yo hoy en esta mañana tórrida de verano contemplo el huerto en esta Loma mediterránea amparado en la sombra miró los frutos, y pienso en la función de esta noche, una explosión de emociones me surgen en este infierno provisional, que se instaló en mis días a modo de ola de calor, y que me tiene sofocado, a ver si llega la noche, y por fin la comedía nos visitá. 

lunes, 29 de junio de 2026

 Domingo en el museo de la seda
(Con el recuerdo de mi abuela )
Promesa Cumplida.


Los últimos tiempos, desde que convivo con mis sesenta y muchos años, me pasó mucho tiempo mirando mi infancia, está enfermedad o virtud del alma me persigue a menudo especialmente los domingos, quizás por que yo fui carne de " yugo" como escribía el gran Miguel Hernández  pase mi infancia trabajando para ayudar a la casa, que toda ayuda era poca, los domingos eran los días señalados en mi infancia, para ir en invierno a los "matiné del cine primitivo en Baeza"  en verano a bañarme en el río Guadalquivir bajo el puente del obispo de la mano de mi abuela Jeroma  bajábamos a la pedanía del Puente  a refrescarnos en la  orilla de rio del Puente del Obispo. 
Cuándo llegue a Valencia me enteré que el patrono de la Seda era San Jerónimo,  se lo conté a mi abuela, le prometí que un día iríamos al palacio de la Seda a ver si imagen.


Durante muchos años yo he pasado por la calle Hospital de caminó a la radio por la puerta del palacio de la Seda siempre miraba el patio recordando a mí abuela, mi abuela tenía muchos en común con aquel lugar San Jerónimo era el patrón  el símbolo de la Seda una Leona inmensa.

Mi abuela tenía un físico diminuto, pero una fuerza extraordinaria, durante la guerra civil y parte de la posguerra se quedó sola para criar a sus tres hijos, nunca tuvo miedo su capacidad de trabajo y de ternura era inmensa, fusilaron a su hermano en la tapia del cementerio de Baeza, su marido desaparecido en un campo de concentración, le raparon la cabeza, pero eso no la arrugó, ella se crecía en la adversidad sin rencor.
Un día llego a su casa de Baeza donde vivíamos toda la familia, con una caja de zapatos vieja con unos agujeros hechos con la "lena" de mi abuelo dentro tenía dos gusanos de seda blancos,con  unas hojas de morera fue mi gran regalo, vigilar el proceso de conversión de esos diminutos gusanos en capullos de seda esa metamorfosis completa, está mañana de domingo en el barrio de Velluters en el museo de la Seda al entrar me encontré con mi Abuela Jeroma representada en la hermosa Leona de madera que preside la escalera del museo de seda, cuanto le hubiera gustado a alla ver todo el proceso de la Seda, conmigo con su Joselito, la historia de Valencia que no se entiende sin la Seda, ella no era nada devota ni siquiera de San Jerónimo,   yo tampoco soy nada creyente,  pero hoy le he pedido a San Jerónimo patrón de la Seda que preside el museo  que le lleve mi alma, el corazón de Joselito que se lo envié en el carro de la Osa Mayor a la estrella donde habita mi abuela la Leona Baezana, que sembró mi alma de cariño y humanidad, está tarde de domingo vuelvo a ser el Joselito que criaba gusanos de seda en el corral de Baeza,  junto al pozo de agua dulce se encuentra toda mi infancia, allí la deje el verano de 1973 cuando emigramos toda la familia, huyendo de la guerra mas terrible el hambre.

miércoles, 24 de junio de 2026

 De Betanzos a San Lorenzo de Bruma


Hoy el día no se presentó muy bien, las campanas no sonaban como ayer, las gaviotas siempre presentes en las madrugadas de rías altas hoy al parecer estaban de huelga, el camino lo empecé equivocándome en la primera revuelta, parece ser que el fantasma el Fiz de Cotobelo hoy tenia ganas de estropear me el camino, por lo demás la niebla seguía en su sitio, o sea baja, el Sol no abría las cortinas de seda de un cielo húmedo, fantástico pensé por fin se fue de mi cabeza la pesadilla, de un eterno viaje cargado de dificultades y muchas cuestas,
Pero luego el dueño del "museo "me miró mal, y yo que soy muy aprensivo me diguste, rápidamente mis neuronas me dijeron Joselito ya sabes que hay mañanas tristes que traen tardes alegres, y a partir de ese pensamiento todo fue bastante mejor, dejaron de dolerme las piernas, las bambollas de los pies parecían a ver desaparecido, empecé el camino mientras Betanzos de desperezaba  poco a poco fui acercándome a las puertas del Bosque animado, la cuesta del camino  parecía bajada,  la bajada cuesta creo que el fantasma de Cotobelo estaba metiendo mano, a mis neuronas, impasible seguí caminando saludando a todos los seres del bosque, incluso a Fendetestas que andaba pidiendo un cigarro a una peregrina Italiana, pasó a paso llegué a la taberna, estanco, supermercado, fonda, etc de Avelina que me recibió como si yo fuera don Quijote con un besote estruendoso que se escuchó hasta en Cotobelo, Carmen Avelina la hermana pequeña me trato como si fuera su hijo, me sentí en familia en este bosque de emociones y cariño, aquí os dejo unas fotos y un poco de realismo mágico, a se me olvidaba el caldo Gallego de Bruma espectacular, mañana será otro día y otro camino pleno de emociones, es buena la vida. 
La Naturaleza y los Animales tienen vida propia: Los árboles, topos (como Furacroyos) y moscas tienen pensamientos, se comunican entre ellos, quejándose a menudo de los inventos y la intromisión de los humanos, como los postes de telégrafo.
Fendetestas: Es un humilde jornalero que decide abandonar su oficio para convertirse en un peculiar bandido de caminos, al que nadie llega a tomar demasiado en serio.Geraldo y Hermelinda: Viven una historia de amor frustrada por la timidez de Geraldo, consumándose finalmente su romance solo después de la muerte.Los Seres Fantásticos: El bosque está poblado por el fantasma de Fiz de Cotobelo, hasta mañana Hermelinda.

 Las patatas Brasileñas, del  huerto de Plauto


Tras diez días por tierras de España vuelvo a coger la azada en el huerto, el verano abrió sus venas, a está hora de la mañana ya derrama su " lava" la canícula cae sobre las plantas del huerto,  los tomates  y pimientos se dejan caer siente en sus cuerpos este sol infernal se rinden, ondean la bandera blanca sobre sus frutos, yo ando un poco alterado, el huerto está claro no se puede dejar dos semanas porque se apodera de tí, a veces pienso en la canción de los Chichos "si me dan a elegir" yo lo quiero todo, quiero estar en Manzanares en unas conferencias sobre el teatro del 27 con mis amigos, los catedráticos Javier Beira, y Javier Huertas, disfruto con ellos compartiendo pasiones y la escena del 27 nos fascina, por estás fechas, tenemos una cita en Úbeda con la poesía, a la que no queremos faltar, me encanta los encuentros poéticos que cada año organiza de manera magistral la poeta Isabel Rezmo, me encanta perderme por los cerros de Úbeda, y pasear por la calle Melancolía, y como no callejear por la ciudad perdida, por Baeza me encanta pasear con Antonio Machado por su paseo, bautizarme con la luna en Fuente de Santa María, como lo hizo Federico García Lorca en junio de 1916.
Cada año me vuelvo a bautizar con la luna del Sur en fin qué me sobran los motivos para abandonar el huerto de verano unos días.
Hoy al llegar al huerto he visto a Plauto sentado debajo de la sombra de una morera, riéndose a carcajadas, de su boca salió una expresión " la que te espera chaval" lo he mirado bajando la cabeza, con la azada al hombro me he dirigido en silencio hacia mí bancal, ahora se por qué se ríe Plauto la hierba se a apoderado de todo el huerto, no se por dónde empezar, las torcaces me miran desde el olivo que preside mi parcela y se compadecen de mí, así que he comenzado por lo mas duro quitar la hierba que a crecido hasta por encima de las patatas Brasileñas, y de ellas quería hablaros de las patatas, el año pasado fracase con las patatas Bolivianas, las plante con mucha ilusión y crecieron unas hermosas plantas que no dieron ni una patata, las patatas Bolivianas no son para el mediterráneo me dijo entre risitas Plauto, este año  me decidí por las, patatas Brasileñas, prepare bien la tierra prepare un surco, que por cierto es lo que menos me gusta del huerto hacer surcos, es una faena para mí durísima, y mis surcos parecen las montañitas que hacen los niños en verano en la playa en fin un desastre,
Este año puse tierra de diatomea en las entrañas del surco, y plante las patatas hacé ya muchos meses al principio tenía poca fe, luego con las lluvias de abril salieron unas plantas preciosas, con eso ya me daba por satisfecho, pero la tierra es fantástica y hoy después de unos meses con la azada he ido sacando las patatas, sacar patatas es como buscar oro, se mueve la tierra,  de sus entrañas sale unas " pepitas "Rojas las famosas patatas Brasileñas la tierra me ha dado muchas alegrías, está mañana de Junio soy muy feliz con mis cuatro patatas me he dirigido a la sombra que cobijaba al dramaturgo romano Plauto para enseñarle mis patatas y el ya no estaba, ahora le hablo a la sombra ausenté de Plauto, si se puede Plauto, si se puede y aquí estoy aterrado por la hierba y feliz por las patatas Brasileñas
Es buena la tierra, hoy un compañero de huerto me ha traído los poemas de su nieta, y entre ellos una oda de Alberti y así se conjuga, la poesía, el teatro y las patatas

 De Hospital de Bruma a orillas del Tarme


La Bruma nos convierte en sombras, en Hospital, en el diminuto pueblo sus habitantes a estas hora aun  duermen el Gallo canta a lo lejos, los peregrinos más expertos estiran sus articulaciones en la tapia del cementerio, las sombras como hormigas macilentas inician el camino entre maizales y Campos de patatas, el día se prevé duro, pero no hay ni un solo mal gesto entre los peregrinos las heridas llagadas se llevan en silencio, el paso de los días se nota, la tierra labrada nos lleva al bosque, de las emociones las flores se pavonean ante la mirada del peregrino, brillan sus cabezas aladas, el sol emerge lentamente por el norte con fuerza, el bosque respira con fuerza, llena de aire y de luz su pulmón centenario, hoy el silenció fue nuestra bandera, las emociones surgían despacio sin  apenas alterar nuestra garganta, hoy solo se escuchaba buen caminó y ese camino nos llevó a las orillas del río Tarme, mi adolescencia emergió, de repente, me encontraba en el internado dibujando el mapa de la península Ibérica donde colocar el río Tarmes en Galicia muy cerca del Miño, el río siempre nos lleva a lugares transitados por la vida, ahora recuerdo que a mí me encantaba la geografía, los ríos y las cordilleras eran mi debilidad de todas maneras nunca pase de notable en el examen, siempre me costaba dibujar el mapa de la península Ibérica, hoy a orillas del Tarmes tumbado en la hierba dibujo con nubes en el cielo el mapa de España, difícil pintar en una nube los ríos, pero ellos están, como está mi infancia en la fuente del agua Gallega del Sur de mis entrañas. 

martes, 23 de junio de 2026

 Fin del camino Inglés 


Con Rosalía, y Federico en mi corazón.


Hoy las emociones estallan como la pólvora, como un gran castillo de fuegos, está noche no dormí bien, es un día especial llegamos a Santiago de Compostela después de una semana de camino, los días anteriores nos envolvió el espíritu del Bosque Animado, el realismo mágico de Weceslao Fernández Flores, el extraordinario trabajo de José Luis Cuerda en el Bosque Animado.
Pero hoy todo es distinto en la plaza del Obradoiro las emociones se derrama como se derrama el Sol por la piedra, hoy Federico García Lorca derramando versos gallegos en las escaleras de la Ferradura, el abrazo al poeta en  las alamedas de Rosalía de Castro hacen de mi otra persona se acabó el Camino De Santiago vuelvo a la fuente del agua Gallega del Sur.

 Cita con el Bosque animado
Camino de Santiago 
Weceslao Fernández  Flores 
Promesa cumplida

Primera etapa Camino se Santiago.

CAMINO INGLES 


Hoy el día iba enserio Malvis nos estaba esperando en el bosque animado, tocaron las campanas y las gaviotas alzaron su vuelo, su  gruñido,  se hizo banda sonora de un nuevo día. Casi de madruga cogimos fuerzas  con un buen" hollico" de Aceite de oliva gallego, bueno no se si era gallego me imagino  que no pero nunca se sabe, un café con leche de " calcetín" ya estamos preparados, comenzamos la travesía en busca del bosque animado la extraordinaria película  que José Luis Cuerda rodó en 1987 en Sobrado dos Monxes( Coruña), basado en la obra del fantástico escritor gallego Weceslao Fernández Flores.
Comenzamos la aventura en el kilómetro cero del camino Inglés, buscando al bandido fendetestas el Juan Malvis que interpretó magistralmente el gran Alfredo Landa, el objetivo era encontrar las animas que se esconde en la fragua, en el bosque.
Antes de llegar al Bosque dimos un gran rodeo , nos solidarizamos con los trabajadores de Avantia en huelga en   Ferrol, caminamos a orillas de la ría, subimos, y subimos hasta encontrar el bosque,  antes vimos, caballos, y los gatos gallegos tan filósofos,  suben bajan que más da, por fin el bosque nos abrió sus puertas  recuperamos el aliento a la fresca sombra de álamos centenarios el agua cantaba en los lavaderos con un tono de Zarzuela, los duendes buscaban su lugar en la escena en el camino de Santia, un lugar para soñar y para hacer realidad los sueños, un paisano Manuel de 89 años junto a su casa del camino me contaba que su ilusión era jugar con el Deportivo en primera, yo le di la receta cierre los ojos y sueñe que está saliendo por el túnel al césped de Riazor, y en el camino los andaluces que dicen "hozu que calor" hace en Galicia parece que este en la puerta  de Sevilla en mi pueblo Carmona, el camino de Santiago según pasa la mañana se hace fuego, parece en el mesón de Gervi para refrescar mi cuerpo dolorido, y me sello la compostelana un catedrático del cariño, en fin me dejó de rollos, que estoy para un derribó, nada que no cure una buena ducha de agua fría, por lo demás aquí estoy en el albergue reponiendo fuerzas con unas bombillas en los pies, cantando  buen camino a mis compañeros de estos días en Galicia. 

viernes, 12 de junio de 2026

 VENTO MAREIRO (EL GALGO GALLEGO)


Llegue a Cambados caminando por el territorio de los recuerdos de la literatura, tras las huellas de Don Ramón de Valle Inclán, y bajo la “tutela” de Doña Emilia Pardo Bazán.
Hoy es martes el primer martes de junio y llueve intensamente, después de tomar un café en el restaurante DIVINAS PALABRAS construido en la casa donde vivió don Ramón, donde han construido un restaurante tan moderno que de el ilustre escritor solo queda el nombre, Divinas Palabras que pena yo esperaba una taberna gallega, y no este mamotreto moderno que en este entorno es un esperpento si Valle levantara la cabeza no sé lo que saldría por su boca o por su pluma en fin este lugar tiene una ventaja que su terraza acristalada deja ver la calle y sobre todo la hermosa plaza de FEFIÑÁNS que ahora se despereza bajo la lluvia, sus edificios ilustres parecen un galeón de granito batiéndose con el mar, por fin a cesado el vendaval primaveral y unos rayos de sol aterciopelan las piedras de este lugar mágico, hoy decidí antes de visitar el cementerio de la ciudad donde descansa los restos de la gran Josefina Blanco Tejerina la primera mujer de Ramón Valle Inclán, y digo lo de gran mujer porque Josefina Blanco lo era, mirar quien fue esta mujer otro día que “llueva” menos os hablare de ella en ese cementerio que visitare mañana está enterrado también Joaquín María Del Valle Inclán un bebe de cuatro meses hijo de don Ramón y Josefina que murió parece ser de gastroenteritis.
Esta mañana me  siento divino, como escribía Don Ramón, ”todo el amor de la hora estaba en mi, él crepúsculo se me revelaba como el vinculo  eucarístico que enlaza la noche con el día”.
 Hoy me siento como el escritor, pleno con un sentimiento divino en mi cuerpo y así casi levitando cruzo la plaza para llegar al Pazo de Fefiñáns también llamado Palacio de Figueroa, un palacio etiquetado como barroco Gallego, pero que sin duda su construcción tiene influencia Renacentista esta plaza donde se sitúa el Pazo es de una belleza divina un lugar de leyenda donde las palabras son sanadoras, una plaza que invita al baile a la música, esta ciudad de piedra tiene una belleza natural que con el agua toma más vida, una ciudad para vestirla de palabras para cantar siempre, un lugar donde crecer como crecen las mareas al ritmo de las lunas y el sol.
Llegamos al portal del pazo y volvió la lluvia con su música de agua, una chica nos dijo que hoy no tendríamos visita guiada pues nadie llego aquel lugar del paraíso para visitarlo, pero ella se ofreció a iniciar la visita conmigo y fue un lujo, ella es hija de los actuales dueños que habitan parte del palacio, y nadie como ella conoce cada rincón de aquel lugar mágico comenzamos por las salas del palacio y vi que las estancias no visitables estaban habitadas, y conservadas de forma exquisita estando en la sala del café ella recibió una llamada que la altero, me dijo que me tenía que dejar que Vento se estaba portando mal, salió apresurada, me dijo que todo el palacio y las afueras del Pazo de Fefiñáns era para mí, camine lentamente por toda la casa mirando los objetos que me llevaban desde el siglo XV hasta hoy, descubrí que en aquel lugar tomaban muchas tardes café las escritoras Emilia Pardo Bazán y Concepción Arenas, Salí de la casa, y me encamine con ganas de disfrutar de la naturaleza, de aquella estancia mágica, después de cruzar un puente barroco salí al campo de labranza del Pazo, donde convivían un inmenso jardín con las parras sujetadas por unos pilares de piedra granítica, las uvas ya colgaban entre las pámpanas aterciopeladas que bajo el agua de la lluvia crepitaban como si quisieran hablar, entonces me acorde de mi padre y de aquello que me contaba, siempre que hablaba de agua, de aquel manantial del Sur andaluz donde el agua gallega llenaba los cantaros recuerdo que yo le decía que esa agua se filtraba en Santiago de Compostela y que aparecía en Baeza cerca de las tres fuentes salía el agua Gallega, la fuente que nunca se seco, entonces me acorde de Rafael que sufrió la guerra, y también posguerra que llenaba sus cantaros en esa fuente, y que por si fuera poco su dolor le puso de nombre a su galgo el Guerra, el galgo que le salvo del hambre, aquel animal tan noble que me miraba en mi infancia y que nunca me ladro, a mí que el miedo me atenazaba cada vez que veía un perro, un miedo que todavía conservo después de que con seis añitos me mordiera el Alican el perro de Diego el panadero que clavo sus garras en mi culo infantil.
Yo estaba ensimismado esta mañana en Galicia, me pasa a menudo con los recuerdos y de pronto me vi en medio del viñedo venia hacia mí un galgo inmenso una mujer gritaba corriendo tras el  Vento, Vento, pero el galgo galopaba desenfrenadamente hacia mí, yo me quede como una estatua de piedra como un pilar granítico que sujeta las parras, me despedí del mundo, el miedo me atenazo vi los ojos del galgo y era el Guerra, yo estaba ya en otra vida o en otra muerte no lose, el galgo apoyo sus patas en mis hombros y me lamio mi cara mojada, oír otra vez la voz ahora dulce de la mujer que corría tras el galgo, VENTO  deja a ese señor y Vento se bajo de mis hombros, volví a la vida, la señora me pidió mil disculpas y me llevo a su casa donde me limpio el barro que las garras de Vento Mareiro dejo en mi camisa blanca, ella me conto la vida de ese galgo, un cachorro inmenso recogido de una perrera de Vigo, yo le conté la vida del Guerra un galgo del sur que salvo del hambre a su dueño, le dije donde estaba la fuente del agua gallega en Andalucía, me despedí de ella con dos besos y me regalo unas botellas de Albariño de su cosecha me enseño su bodega,  me dijo, este vino de Cambados es el mejor vino GALLEGO, me despedí también con una mirada del joven galgo Vento Mareiro, y ahora de vuelta y con MORRIÑA, mientras saboreo este Albariño de Cambados, recuerdo estos días en el paraíso de Rías Baixa.

miércoles, 10 de junio de 2026

 Manzanares puerta de Sur.


Parada y fonda antes de llegar al Sur a la vereda de los versos, hoy Corpus Cristhi uno de esos día " feriado" el pueblo duerme la siesta, la brisa dulce, resbala por las plazas desiertas, el sol se cuela entre el verde de  las pampanas, el fruto de las viñas nuevas que serán vendimia en septiembre empieza a redondear, a tomar forma para ser racimo, la tarde en soledad en el patio Manchego es  una delicia, un lugar del paraíso donde trinan los ruiseñores, hoy teníamos cita con Ignacio Sánchez Mejías pero no pudo ser el poeta "el torero más valiente" descansa bajo una luz dorada, el tiempo varado en la plaza, nos abraza, los primeros "volanicos" de seda anuncian un verano de cigarras y grillos, las golondrinas camicaces salen  de su guarida de arcilla, rasean su vuelo sobre el albero de oro, yo canto los versos del poeta de Moguer " y yo me iré y se quedarán los pájaros cantando" y las tardes serán como las de hoy con u cielo azul y plácido, la carrucha del pozo lanzará su grito hacia el cristal helado del agua del tiempo detenido, los versos que está mañana recogimos en Tomelloso, los llevamos en el corazón Manchego gracias Feliz Grande gracias Paca Aguirre, gracias Lupe Grande por seguir en mi vida por sembrar de poemas este lugar de la Mancha del que jamás me olvidaré.

 

Riopar Viejo calle - Clara de Campoamor. 
 
 
Salimos del Sur después de saborear una tostadas con pan de pueblo bañadas con un extraordinario aceite de verde, en un pequeño pueblo de la sierra de Segura, buscábamos el nacimiento del Río Mundo la fantástica cascada de agua, que emerge de la piedra está vez no pudo ser, una amable guarda forestal nos invitó a marcharnos, está prohibido el acceso por peligro de incendios y de derrumbé, cambiamos los planes, nos dirigimos a Riopar nos sorprendió ver muchos coches, pregunté y me dijeron que era fiesta en Murcia y por eso tanta gente está zona fantástica de la península Ibérica, fronteriza entre tres provincias Murcia, Albacete y Jaén, España un lugar excepcional hoy teníamos una cita con Andrés uno de los pocos habitantes del pequeño pueblo de Riopar el año pasado nos prometió que si volvíamos nos contaría la verdadera historia del pueblo, de las "cuitas" del Marqués de Villena por estás tierras la historia verdadera de la iglesia del pueblo, del castillo árabe "Almohade" donde ahora está el cementerio, hablamos de como se vive en esta pequeña aldea de 4 habitantes, la conversación derivó de lo divino y de lo humano, sin darnos cuenta paseando en silencio me cogió del brazo y me dijo a lo odio sabes cómo se llamaba esta calle donde está mi casa en tiempos de la república, Clara Campoamor, aquella calle de enfrente Victoria Kent, su mujer susurró con lágrimas en los ojos, " en ese muro fusilaron a mí abuelo" los Franquistas.
Ya no hablamos más una nube negra enlutó el paisaje.

Los pirineos Manchegos. Estos días cuando el calor empieza a sacar sus garras, uno trata de robarle días al verano Canicular buscando sombras, agua días templados y noches de " mantita fina" un lugar para pasear para caminar por las veredas, de nuestra geografía, en la Mancha hay paraísos vírgenes afortunadamente y no sé hasta cuándo resistirán al turismo feroz, hoy nos tocaba viajar a orillas del río Madera después de subir el puerto de Crucetillas en dirección a Alcaraz la patria que vio nacer al gran arquitecto del Renacimiento bajamos por la sierra de Alcaraz es un paraíso, los distintos colores de verde nos atrapan la carretera se hace un largo "túnel" con las arboledas de cada orilla entrelazadas, la brisa fresca y el rumor del agua nos acompaña camino de Alcaraz Paterna de las Maderas ya se divisa a lo lejos, pero antes tenemos una cita en Puerto de Batan, una aldea de apenas diez habitantes, un lugar de una belleza indescriptible, los gatos empiezan a desperezarse, hay nos encontramos a Rufino un paisano de 86 años que pasa los veranos aquí, el me dice yo no aguanto el calor que hace en mi piso de Albacete, el nos cuenta todos los parabienes de este paraíso Manchego, después de una larga y relajada charla nos indica por dónde caminar a las orillas del río Maderas una pequeña ruta que rodea el pueblo entre huerto s y frutales, el rumor del agua impone su sinfonía, llegamos a un puente hecho por los vecinos con palés y una puerta metálica, me parece fantástico el ingenio de los paisanos, con material reciclado ellos hicieron un puente, hojala el arquitecto Calatrava visitará estás tierras sabría lo que significa no tener presupuesto y tener que hacer un puente, cruzamos el puente y subimos por las laredas de Batan después de un paseo tomamos una cerveza helada, junto al río hay escuchamos su sinfonía de los chorros, nos vamos nos espera un buen Salmorejo estámos de despedida, los tres ríos el Segura el Mundo y el río madera nos acompañan, pero mañana nos espera la ciudad de otro río el Turia.
El cine en Peñíscola Por estas fechas se celebraba el festival de cine de comedia en Peñíscola recuerdo que yo reservaba la semana de mi trabajo, para estar esos días viendo cine en mi casa del mar, por aquellos años yo hacia en radio Klara un programa de cultura que de llamaba" la otra orilla" aprovechaba para hacer entrevistas, su director el extraordinario Berlanga, daba facilidades para estar cerca de los actores recuerdo entrevistas con José Luis López Vázquez que por cierto veraneaba en Oropesa del Mar cerca de la familia Berlanga, hoy recordando aquellos días fantásticos me acordé de la ciudad del mar Peñíscola como un gran plato de cine aquí os dejo una de tantas películas rodadas en la playa de la ciudad del mar. Angel Aranda y María Mahor en TODOS ERAN CULPABLES (1962), dirigida por Leon Klimovsky. Cuatro veinteañeros se aburren en un pueblo de la costa castellonense. Pasan el verano ligando con las turistas, bebiendo en el chiringuito, bailoteando o haciendo el gamberro con sus motos, que tienen mas cilindrada que ellos cerebro (y eso que van en Vespas. Al menos Ángel Aranda maneja lo que parece una Bultaco). Un día deciden hacer una fiesta en la casa de uno de ellos, aprovechando que sus padres y su novia (con la que va a pegar el "braguetazo") están ausentes del pueblo. Para ello, invita a la facilona del pueblo (de la que dicen perlas como "tiene mas rodaje que un 600" o "Esa es de dominio público") Otro, que es estudiante de medicina lleva a su novia con la que solo puede verse a escondidas, porque los adinerados padres de él no la consideran de su clase social. Otro amigote invita a una turista de paso (María Mahor) y finalmente Aranda, el prota, lleva a la algo fresca camarera del chiringuito (una curvilínea Mara Lasso de rubia oxigenada). La fiesta empieza bien, sigue mal (la supuesta facilona tiene que estar pronto en casa y la turista se larga harta de que la metan mano) y acaba peor: Mientras está bailando con Aranda, la camarera sufre un repetino ataque y cae muerta. Los amigotes no saben que hacer y para evitar el escándalo (el principal tema de la pelicula junto con la hipocresía) llevan su cuerpo en una barca y lo tiran al mar. Al dia siguiente, coinciden todos a la salida de misa. Aquí no ha pasado nada... Dias después el cuerpo de la muchacha aparece en la orilla del mar. La autopsia revela que está embarazada. La pelicula, sin ser una obra maestra, resulta bastante entretenida. Está dirigida por Leon Klimovsky con su pericia habitual. Me llamó la atención que los padres de los muchachos intentaran sobornar o presionar al Juez de instrucción (el siempre sobrio Luis Prendes) para que archive el asunto o la referencia al embarazo de la fallecida (aunque se utiliza el mas suave "encinta"). Como curiosidad, hace un papelito el mismo actor (en realidad era un mendigo) que interpreta el personaje de "El Leproso" en VIRIDIANA.

martes, 2 de junio de 2026

 LA ESPERANZA Y EL OLIVO


 Hace ya muchos años cerca de los cerros de Úbeda, una mañana tórrida de agosto paseando como buen forastero por el mercadillo semanal, que es una de las visitas que mas me gustan cuando viajo a una ciudad.
Cuando  llego a una ciudad, mí primer destino es la oficina de turismo , lo primero que pregunto es al funcionario que me atiende, por el patrimonio cultural, en realidad lo que quiero saber es cuando montan el mercado ambulante en la ciudad, siempre es la última pregunta que hago, confieso que hace unos años tenía vergüenza de preguntarlo  y esa tarea se la dejaba a mí acompañante, ahora con los años, uno ya perdió la vergüenza, y revindico la venta ambulante, las voces de los vendedores que cantan sus productos al cielo, esas voces que forman parte de mi banda sonora de mi vida 
En el mercado como decía Patxi Andión cabe todo como en el rastro, lo que usted quiera lo tenemos, es un gran centro comercial puesto en la calle sin probadores ni aseos y la garantía la de “si no te viene bien me lo traes la semana que viene” yo siempre estoy aquí y aunque no sea cierto tú te lo crees, y además que importa si la semana que viene no sabrás donde estarás, ni tú ni el vendedor. Bueno eso me pasaba a mí porque mí madre en el pueblo conocía a todos los vendedores ambulantes, eran como una gran familia recuerdo que yo sentía vergüenza cuando iba con ella por que me presentaba a todo el mundo ¿este es mi hijo el mayor les decía presumiendo de hijo? a ella le encantaban los mercados ambulantes y le gustaba que fuera yo con ella me decía que así no tenia que preguntar los precios, (ella no sabía leer) yo agarrada a su brazo caminaba entre los pintorescos puestos me encantaban el puesto de las especias, el de los encurtidos con esas aceitunas machacadas con olor a orégano, mí madre era feliz sus ojos brillaban, se le iban todos los males caminaba erguida y se le olvidaba su reuma crónica, dábamos un par de vueltas por aquel sitio mágico.
No se si alguna vez has ido con tu madre al mercado, pero es una experiencia fantástica mi madre desde que emigro a Valencia todo lo compraba en el mercado ambulante, en los años de mi infancia ella compraba en las tiendas del pueblo que le “fiaban “porque ella no tenía dinero siempre, otro día hablaremos de esos años y como resistían tenderos y compradores.
 En los mercados ambulantes conviven como sabéis todo tipo de cosa algunas necesarias y otras inútiles, desde la ropa interior mas provocativa hasta los calzoncillos de los mayores, zapatos para todos, los tacones más provocativos y las abarcar para los labradores.
Mí madre regateaba siempre con el vendedor, era como un sainete teatral el dialogo que se producía peleando cada peseta, cada uno tirando para un lado un instante cómico y a veces casi trágico verlos regatear a comprador y vendedor, yo me enfadaba con mi madre le decía que no se enfadara con los vendedores y ella me decía con mucha gracia “si yo no me enfado, yo regateo Joselito me decía” y luego volvía al puesto de las verduras y ajustaban el precio y ella sacaba de su viejo monedero unas monedas y se las entregaba al hortelano, aun refunfuñando.
Su sitio preferido era el de las macetas le perdían las flores, mi padre decía que no iba al mercado por que siempre venia cargado con una maceta, era una guerra permanente un matrimonio que se ponía en peligro cada vez que iban juntos al mercado ambulante, y sobre todo la pelea era por las flores, mi padre como buen hortelano decía que solo las flores que dan fruto valen la pena, lo de más decía enfadado es tirar el dinero.
La ultima vez que fui al mercado con ella fue en mí tierra en el Sur recuerdo que compro una maceta preciosa de hierbabuena ,le entro por los ojos, y en el regateo entro una “estaquilla” que estaba medio moribunda tirada en el suelo con las hojas “cansadas” te la regalo le dijo el vendedor, ¿menudo regalo me haces le respondió mi madre un olivo medio muerto, salimos del mercado cargados y con el moribundo olivo bajo mi brazo, mi madre me dijo vamos a buscar una fuente, y mojamos las hojas y la poca tierra arcillosa que le quedaba en sus raíces, lo llevamos a casa y en los siguientes días el olivo estuvo en la UVI de mi balcón lo trajimos medio moribundo a Valencia y durante años permanece en mi casa, el pobre olivo no encontraba su salud y paso unos años con su crónico abatimiento, este año le encontré el sitio en casa donde entra un rayo de luz, y sea erguido ha decidido vivir, hoy le he vito por primera vez unas flores que serán aceitunas en otoño, y me acorde de mi madre y de mi padre, tengo flores y fruto en un olivo que sacamos de la UVI, me acorde los amigos que han salido de esta enfermedad, y de lo importante que es tener un ángel sanitario que crea en la vida como mi madre.

 Elena Garro - Bioy Casares


Una relación entre dos seres excepcionales, un amor casi imposible, no se quién puso más en esta relación, posiblemente los dos Adolfo amaba a Elena Garro, adoraba a Helena Paz porque el amor cerró la puerta entre los dos, a menudo me lo pregunto, como hubiera sido la vida de los dos y especialmente de Elena cuanto tuvo que ver Octavio Paz en el fracasó de este amor que no pudo ser, esos ojos de Adolfo mirando con lágrimas las fotos de Elena, el miedo de Bioy a ser rechazado por Elena, es una historia muy linda os dejó esta carta cargada de mucho amor.


Carta de amor de Adolfo Bioy Casares a Elena Garro
"Mi querida, aquí estoy recorriendo desorientado las tristes galerías del barco y no volví a Víctor Hugo. Sin embargo, te quiero más que a nadie... Desconsolado canto, fuera de tono, Juan Charrasqueado (pensando que no merezco esa letra, que no soy buen gallo, ni siquiera parrandero y jugador) y visito de vez en vez tu fotografía y tu firma en el pasaporte. Extraño las tardes de Víctor Hugo, el té de las seis y con adoración a Helena. Has poblado tanto mi vida en estos tiempos que si cierro los ojos y no pienso en nada aparecen tu imagen y tu voz. Ayer, cuando me dormía, así te vi y te oí de pronto: desperté sobresaltado y quedé muy acongojado, pensando en ti con mucha ternura y también en mí y en cómo vamos perdiendo todo. Te digo esto y en seguida me asusto: en los últimos días estuviste no solamente muy tierna conmigo sino también benévola e indulgente, pero no debo irritarte con melancolía; de todos modos cuando abra el sobre de tu carta (espero, por favor que me escribas) temblaré un poco. Ojalá que no me escribas diciéndome que todo se acabó y que es inútil seguir la correspondencia... Tú sabes que hay muchas cosas que no hicimos y que nos gustaría hacer juntos. Además, recuerda lo bien que nos entendemos cuando estamos juntos... recuerda cómo nos hemos divertido, cómo nos queremos. Y si a veces me pongo un poco sentimental, no te enojes demasiado... Me gustaría ser más inteligente o más certero, escribirte cartas maravillosas. Debo resignarme a conjugar el verbo amar, a repetir por milésima vez que nunca quise a nadie como te quiero a ti, que te admiro, que te respeto, que me gustas, que me diviertes, que me emocionas, que te adoro. Que el mundo sin ti, que ahora me toca, me deprime y que sería muy desdichado de no encontrarnos en el futuro. Te beso, mi amor, te pido perdón por mis necedades." 

domingo, 31 de mayo de 2026

 Con Luis García Montero siempre en pie de paz, compromiso y poemas. 


CONVIENE ANIMARSE
*Luis García Montero*
"Conviene animarse, no escondernos en el silencio.
Hay que animarse, creo que el ánimo personal es ahora un compromiso público. Conviene preguntar por la familia, llamar a los amigos, vernos. Las noticias del mundo son demasiado antipáticas. Convivimos con líderes que dan miedo y desmantelan las instituciones y los acuerdos internacionales. Desayunamos con invasores sin escrúpulos, treguas en peligro, guerras que se envenenan. Casi nos sentimos inclinados a celebrar que la extrema derecha no se haga con el Gobierno en Alemania, aunque sus resultados vuelven a poner en pie la sombra de Hitler. Todo está tan mal, desde Washington a Moscú, desde Gaza a Ucrania, que no queda tiempo para pensar en los casi 4.000 millones de hambrientos de un planeta acostumbrado a vivir con las desigualdades y el naufragio climático.
Todo invita a encerrarnos en nuestros miedos, en nuestro cuarto de baño. Por eso conviene animarse, no escondernos en el silencio. Vamos a llamarnos por teléfono, compongamos una cena, igual que se compone un gobierno. Y brindemos. Después de decirnos que todo es muy preocupante, eso resulta inevitable, vamos a contarnos la vida, las ilusiones, los asuntos del trabajo, las alegrías. Porque la alegría es una forma de resistencia. Porque el amor y la amistad justifican la vida y son un argumento decisivo para la esperanza. No se trata de ser irresponsables, sino de no tirar la toalla, para que la barbarie no se nos meta en el corazón. 
Hola, ¿qué haces mañana?, ¿y tu novia?, ¿tu marido? 
Vamos a quedar a cenar, en tu casa, en la mía o en el restaurante de siempre. 
Vamos a celebrar la vida para seguir creyendo en lo que merece la pena, en ti, en mí, en nosotros. 

Antonio Gamonea 95 años de compromiso y poesía.
 

 

Un día el mundo se quedó en silencio;
los árboles, arriba, eran hondos y majestuosos,
y nosotros sentíamos bajo nuestra piel
el movimiento de la tierra.
Tus manos fueron suaves en las mías
y yo sentí la gravedad y la luz
y que vivías en mi corazón.
Todo era verdad bajo los árboles,
todo era verdad. Yo comprendía
todas las cosas como se comprende
un fruto con la boca, una luz con los ojos. ("Existían tus manos" 

 El huerto de Plauto

Hoy como todos los lunes fui al huerto de Plauto el agua ha caído suavemente sobre la tierra,no ha llovido mucho pero los que estamos acostumbrados a las plagas "divinas" a los castigos Bíblicos nos conformamos con poco, he cogido la azada y el rastrillo y he aireado la tierra, la tierra es siempre mi esperanza, cuándo ando un poco decaído, vuelvo a la tierra ella es sabía hoy no es un día para comedias querido Plauto, o quizás si, tal vez como decía el poeta lo único que me puede salvar es la risa." que no me falte tu risa porque me moriría".
Sí la vida es a veces una tragicomedia ahora sentado bajo esta morera contempló la tierra qué siempre me lleva a la infancia hoy recuerdo a mí abuela siempre de luto,desde qué perdió a su hermano fusilado en la tapia del cementerio por el fascismo más vil su hermano tenía a penas 20 años lo fusilaron al terminar la guerra.
 Es inevitable para mí, después de un día de elecciones siempre vuelvo a mí familia,no guardo rencor no lo tuve nunca de niño adoré a un panadero qué sabía leer y qué acabó en la División Azul para salvar un Honor innecesario. Hoy el dolor es solo mio, quizás escribo estas líneas para salvarme para enterrar mis miedos, aquellos con los qué crecí  cuando mí padre me decía Joselito no te metas en política qué mira lo qué le pasó a el hermano de la abuela, ahora me resuenan las palabras de mi padre.
Querido Plauto hoy no quiero ponerme Triste no quiero entrar en el juego del miedo y el desengaño,hoy quiero escribir algo que me recuerde a José Luis Cuerda, Berlanga,o algo de Azcona. (Amenacé que no es poco,  o Plácido)algo que me lleve al territorio de la comedia, al territorio de lo absurdo porqué me parece tan surrealista lo qué sucede en las calles,en conversaciones de las gentes en esta mañana de primavera de resaca electoral.
Estoy cogiendo apuntes para escribir algo que me saqué de este estado tan extraño,aunque no sea para reírse me tengo que reír,la vida me la tengo qué tomar a risa porque si no,mi salud mental no se si va aguantar, ahora escucho un vecino de huerto que dice jocosamente que los tomates que han brotado esta noche son azules,que las fresas también son azules, que hasta las zanahorias son azules.
Pues si querido Plauto intentaré ponerle un poco de sentido del humor y trataré de salvarme, aunque sea por unas horas.
Trataré de salvarme esta mañana de primavera qué amaneció rara azul, salvarme de este Sunami azul que es como el plástico que ponían en las televisiones de blanco negro para darle color, a una vida en blanco y negro o mejor dicho en negro,cómo el luto que llevó mi abuela de por vida.

 Las patatas Rojas del huerto de Plauto 


Hoy terminamos la recogida de patatas en el huerto de Plauto, final de Mayo, para una cosecha pequeña pero muy sabrosa las patatas "Brasileñas" las rojas del huerto de Plauto se comportaron bien como siempre, la siembra de Enero dio fruto, a pesar de luchar contra el topo grillo, el gusano "rayado"a pesar del calor  de  las tempestad del granizo la tierra dio su fruto esperado. 
Como todo en la vida me decía está mañana  el bueno de Plauto, hoy las patatas son la metáfora de la vida, de la política incluso en los últimos tiempos hablo poco de política con Plauto, pero al ver salir de una patata roja un gusano, los dos nos hemos mirado a la cara, el dramaturgo y el aprendiz de hortelano, de toda la cosecha solo se a perdido una patata, pero es muy escandaloso mis compañeros de huerto alarmados me dicen que lastima y yo les respondo solo perdimos una patata, a veces un gusano puede romper todo el trabajo de mucha gente que día a día laboran en la huerta con dignidad de siglos, labradores que dieron su vida por poder comer dignamente, desde el huerto de Plauto agradecemos las cosas pequeñas lo que nos da la tierra y a pesar de que algunas veces nos roban los frutos o entran los gusanos nosotros y nosotras seguimos plantando, creemos en la buena voluntad, detestamos e odio, 
 Las sabrosísimas patatas, que recogemos hoy  están en el horno, las comeremos en familia,su fruto es un ejemplo, cuando terminamos la cosecha no hablamos de las patatas que nos quito algún desaprensivo avaricioso, ni tampoco pensamos en el topo grillo.
Pensamos en lo grande que es la tierra, siempre agradecidos hablamos de lo buena que es la vida, a pesar de los gusanos y los avariciosos.

lunes, 25 de mayo de 2026

 Mujeres creadoras del 27 
Federica Montseny 
La victoria.
El año que viene es el centenario de la generación del 27 se cumplen cien años de esa generación de plata, así la denominó sabiamente el extraordinario profesor José Carlos Mainer, a comenzado una campaña para revindicar esa generación de creadores y creadoras de esa fantástica generación, seguro estoy que el 27 será un año para volver a revindicar a los creadores de esa generación Federico García Lorca, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Salinas, Aleixandre, Cernida etc.
 Ahora me gustaría revindicar las creadoras de esa generación María Teresa León, Rosa Chacel, Maruja Mallo, María Zambrano, Carmen Conde, etc, en esa generación yo incluyo como creadoras, a  las mujeres libertarias que siempre estuvieron marginadas, mujeres de una valía extraordinaria no solo por su compromiso social y político, sino por su obra creadora, en Valencia tuvimos a la poeta Lucia Sánchez Saornil, entre otras hoy os quiero recomendar la obra de Federica Montseny en especial su novela la Victoria escrita cuando ella apenas tenía veinte años, una novela publicada en 1925, que ahora se a vuelto a editar, de una manera magnífica, releyendo la novela me encuentro con una escritora de gran altura con Montseny con apenas veinte años maneja los tiempos de la novela de una manera extraordinaria los diálogos de los personajes, con una carga teatral extraordinaria la Victoria es una novela que cien años después de su edición sigue plenamente viva, Federica Montseny siempre reivindicó sus lecturas como la gran escuela para para su vocación de escritora, autores como Blasco Ibáñez Víctor Hugo, entre otros muchos fueron una gran herramienta para la formación de esta magnífica creadora del 27 que hoy reivindicamos, os dejó una  extensa crónica, de la novela merece la pena volver a leer a Federica Montseny.
La victoria es, en realidad, la primera de las tres novelas que salieron de su pluma, escrita en un periodo de su vida en el que aún no es la líder social y política, cuya imagen y gesto todos guardamos en nuestra memoria. Obra “de juventud”, afirma la propia autora: novela de tesis decididamente confrontativa y dialogal (como señala Cruz-Cámara), resulta esencial para el conocimiento de la visión que Federica Montseny poseía sobre el tema central que trata esta novela: la construcción y la naturaleza de la ‘nueva mujer’, concepto semejante, en algunos aspectos, al de ‘mujer moderna’, que tan en boga estaba en la época, aunque no exactamente equivalente; una mujer libre e independiente, absoluta dueña de su vida y de su destino, que nada tiene que ver con ese ‘ángel del hogar’ que la cultura patriarcal y las costumbres arrastradas de siglos han incrustado, transversalmente, más allá de las clases sociales, en el subconsciente colectivo. Y, más concretamente, las dificultades que esa ‘nueva mujer’, volcada irremediablemente al futuro (que sería nuestro presente), debe afrontar a la hora de encontrarse con el amor (ese sentimiento, más allá del instinto, extremadamente idealizado por la autora –y algo pequeño burgués, por qué no decirlo–, que Clara, la protagonista, alter ego de la propia Federica Montseny, tiene en su mente y ha asumido como rector de su propia vida).
Aunque, en realidad, el verdadero quid de la cuestión radicaría –más que en el sentimiento mismo– en las dificultades, casi imposibilidad, de encontrar un compañero con quien compartirlo, es decir, un ‘nuevo hombre’, tan libre e independiente y dueño de su destino, tan volcado, también, al futuro, como Clara; un ‘hombre moderno’, valga la imagen, que acepte compartir, de igual a igual (ni dueño y ni siervo, solo compañero: y, aquí, está la clave), esa misma independencia y esa misma libertad sin restricciones.
Por lo que el conflicto que da vida a la trama de La victoria, el auténtico problema que trata de dilucidarse, es que para la ‘nueva mujer’ –cuyo ideal encarna Clara, la protagonista, como queda dicho– no existe aún, en ese momento histórico, los años veinte y treinta del pasado siglo, un ‘hombre nuevo’ que pueda compartir su vida, su amor entre iguales y la libre determinación de sus destinos.
Ni Roberto Montblanch (obrero, líder propagandista libertario, maestro, primero, y compañero, luego, en el ateneo anarquista de la ciudad, que se entiende que es la Barcelona de la época), a través del cual, Clara, mujer de clase media, conecta con el mundo del trabajo manual; ni el cínico, elegante e inteligente Emilio Lucerna (periodista, vividor y diletante, encaprichado de ella); ni el caballeroso –al modo medieval– Fernando Oswald (exitoso novelista del amor y de la exaltación de la mujer ideal, como musa y diosa adorable); ninguno de ellos son ese ‘hombre nuevo’ con el que la protagonista pueda compartir su vida, sus sentimientos y sus ideas acerca del mundo y de lo que es ella, ya, y que debería ser la mujer liberada del futuro; así como su incansable actividad social, política y propagandística, propia de una líder libertaria.
La radicalidad insobornable, a la hora de afirmar su independencia, así como el absoluto dominio de su voluntad sobre sus naturales instintos e inclinaciones, la renuncia a los sinceros enamoramientos de Roberto Montblanch y de Fernando Oswald, hacia los que ella misma se ha sentido inclinada, que constituye el eje central sobre el que se levanta la trama y que suponen sendas durísimas experiencias personales, pone a prueba, una y otra vez, su voluntad de total independencia y la fuerza de sus convicciones más íntimas, lo que hace aún más heroica la pírrica victoria final sobre esas naturales inclinaciones, frutos del instinto que arraiga en la especie.
La decisión final de Clara, que el lector y las lectoras de esta novela (imprescindible aún, completamente actual, cien años después de su publicación) deben descubrir, con su lectura, nos lleva con rotunda claridad, valga el juego de palabras (como verán esas mismas lectoras y lectores), a la disyuntiva a la que la propia Federica Montseny, como ‘mujer moderna’ y ‘mujer nueva’, se habría visto abocada en cuanto escritora, líder y propagandista libertaria en la España de su época; y, también, seguramente, a su propia lucha interior y a sus propias contradicciones como militante libertaria, ante la ausencia de ‘hombres nuevos’ en su entorno personal, social y político, con quienes poder compartir sus sentimientos más íntimos.
Una vez concluida su lectura, este hombre de este tiempo, que reseña, aquí y ahora, esta novela, a cien años vista de su publicación, lector atento de este extraordinario texto, se hace –me hago– una pregunta inquietante: al cabo de estos cien años, en este tiempo en el que cientos de miles de Claras, de ‘mujeres nuevas’, pueblan la realidad social, política y cultural, en todas las clases sociales.
Y una cosa final, paradójica y sorpresiva, que pretende hurgar, un poco más, en la curiosidad de las lectoras y de los lectores que han llegado hasta aquí: ni Clara, la protagonista de La victoria, ni Federica Montseny, autora de la novela, eran feministas, en realidad, rechazaban frontalmente el feminismo. Si quieren entender por qué, tendrán que leer la novela y el excelente estudio crítico previo, que presenta y explica esta obra crucial, de su editora Carolina Fernández Cordero. Ver menos

lunes, 18 de mayo de 2026

 850 PUBLICACIONES EN ESTE BLOG

 MUCHAS GRACIAS POR LEERNOS.

Blasco Ibáñez, Sempere y Prometo, 
Carmen de Burgos traductora.
En 1903 Carmen de Burgos pide a Blasco Ibáñez si puede publicar en la editorial de Sempere el tratado que escribio el psiquiatra alemán, Paul Julius Moebius en 1900 un tratado que degradaba a la mujer, bajo una teoría delirante de la Frenología  creada por otro alemán, Franz Joseph Gaal, bajo el título " la inferioridad mental de la mujer" este controvertido estudió,  delirante diría yo tubo muchos seguidores en Europa sobre todo hombres claro está, le agradezco a la escritora Eva Cosculluela que en su extraordinario libro recién publicado (El club de las Modernas)  profundizará y denunciará, esa teorías reaccionarias hacia el mundo de la mujer.
Esas ideas reaccionarias seguro que indignaron a Carmen de Burgos y pidió a la editorial Valenciana  Sempere hacer la traducción de ese delirante estudio, ella traduce el libro al castellano, de una manera muy sutil, respondiendo una por una las teorías delirantes del psiquiatra Moebius, a lo del cerebro pequeño de la mujer responde Carmen de Burgos "el cerebro de Voltaire es uno de los más pequeños que se conocen y basta para contener  un mundo".
Carmen de Burgos como os decía rebate punto por punto en esa traducción las perversas aseveraciones, de Moebius en 1904 se edito ese libro en la editorial Valenciana Sempere sin duda con el respaldo de Vicente Blasco Ibáñez podría hablar del compromiso de Carmen de Burgos pero estás palabras son para reconocer el papel de los editores Valencianos que en esos años apostaron por un compromiso hacia la mujer, me encanta Carmen de Burgos por su compromiso por su aptitud ética en la vida, por su literatura y como en este caso por la traducción.

 

Miguel Hernández y Ramón Pérez Álvarez
Memoria de una amistad.
 
 
Conocí a Ramón en su librería de Murcia en 1986, en la librería Biblion, viaje desde Valencia con unas recomendaciones de amigos anarquistas de Ramón, me interesaba conocer la historia de este Anarquista que amortajo al poeta Miguel Hernández en la cárcel de Alicante, me abrió las puertas de su librería que tenía un encanto especial me sorprendió encontrar una gran colección de poesía, el nació en Orihuela en 1918 tenía ocho años menos que Miguel Hernández, fue extremadamente amable conmigo, solo me puso una condición que no utilizará la grabadora que yo llevaba, por entonces yo hacía un programa de poesía en Valencia ( la poesía es un arma cargada de futuro) hablamos casi dos horas el me abrió un gran territorio poético, no solo en el conocimiento de Miguel Hernández si no en la figura de otros poetas, especialmente la historia de Elena Garro amiga de Miguel Hernández que fue esposa y madre de Helena Paz la hija del poeta Mexicano Octavio Paz al que también Miguel Hernández conoció en 1937, Ramón me contó las peripecias que sufrió Elena Garra, en su exilió en Madrid en1979, Elena y su hija acabaron mendigando por las calles de Madrid.
Ramón era un gran conocedor de poesía y especialmente de la generación del 27.
Ahora que se acaba de publicar otra Biografía de Miguel Hernández por el escritor Alicantino Mario Amorós con documentos inéditos de Miguel Hernández que todavía no he podido leer, ahora quiero recordar a Ramón Pérez Álvarez este Hernandiano tan olvidado que tanto hizo por divulgar la figura de Miguel Hernández, es dejó un breve esbozó de la vida de Ramón.
En la Guerra Civil se dedica a labores de suministro, y acabada ésta es apresado y condenado dos veces a muerte, penas que le fueron conmutadas a los tres meses de estancia en prisión, de la que sale pasados siete años. Ya en libertad traslada su residencia a Murcia, donde abre una librería llamada Biblión en homenaje a Gabriel Sijé.
Ramón Pérez Álvarez definió a Miguel Hernández como un hombre que desbordaba generosidad, todo un autodidacta en el que la poesía brota del talento natural junto al dominio absoluto del idioma.
El inicio de la amistad entre ambos surge en las conversaciones en la Tahona acerca de la revista Silbo.
Entre los años cuarenta y setenta, la figura de Miguel Hernández es silenciada por los franquistas, y en ámbito opuesto, la izquierda lo ensalza como mártir, es aquí donde Ramón Pérez Álvarez es primordial, pues en sus escritos el objetivo será reflejar a Miguel como ser humano.
Para esta labor, Ramón Pérez Álvarez recopiló durante veinte años, multitud de materiales, mantuvo correspondencia con diferentes personas con la finalidad de escribir una biografía de Miguel Hernández. No realizó su proyecto, aunque los artículos de Ramón pueden entenderse como un esbozo de lo que podría haber sido dicha biografía.
Esa biografía se edito finalmente en Orihuela por la fundación Miguel Hernández.

 Hablando de fútbol,
Con mi padre.
Hace ya casi tres años que mi padre se fue,el era un jornalero de la vida nació y vivió en el Sur hasta qué el hambre y la falta de futuro de sus hijos le empujaron a la ciudad de los sueños Valencia,el ahora está en las faldas de Magina cerca del cortijo el Pelotoso  dónde pasó parte de su vida, cortando pestugas a los guerreros del aceite.
Mi padre era un futbolero como yo apasionados del fútbol,cuando yo era niño los domingos lo esperaba en el escalón de piedra de mi casa, el volvía fatigado de labrar la tierra, pero ningún domingo estaba cansado cada quince días el Baeza club de futbol jugaba en casa y esos domingos era mágicos el subía las cuestas del camino de las tres Fuentes a lomos de la vieja yegua,yo lo contemplaba desde la Cruz Baqueta cuando  lo veía corría hasta mi casa de la calle San Ildefonso y le anunciaba a mi madre que mi padre ya estaba llegando,ella preparaba la camisa blanca la única que el tenía, la que llevo el día de su boda,y los pantalones de pana color albero,ella todo lo dejaba cuidadosamente en una sillita de nea,junto a un barreño de agua templada. 
Ella preparaba la ropa de limpio,la ropa de ir al fútbol,lo sallos de domingo, la ropa de ir al fútbol.
Luego apresurado mi padre me cogía de la mano y me llevaba al fútbol los dos en silencio llegamos al campo las banderas de los equipos sobre el muro encalado de cal me impresionaban,hoy lo recuerdo la bandera del Baeza ondeando cerca de las eras dónde yo corría detrás de una pelota de "piedra".
Hoy lo recuerdo y hablo con mi padre de fútbol le cuento la ética que yo enseñé a los niños que entrene,aquellas normas básicas que no están escritas en ningún sitio como la de partir del quinto gol no se celebra ningún gol,aquella norma de no humillarse a tu rival,la de saludar siempre a tu oponente al iniciar el juego,y al finalizar el partido,normas éticas que aprendí solo como un autodidacta del balón.
Hoy le contaba a mí padre qué la semana pasada me sentí humillado por un jugador profesional, que celebraba el sexto gol contra
 mi equipo,no me duele por qué lo hiziera contra mi equipo,sino por qué se saltarán las normas éticas que enseñamos a los niños,las normas de respetar al rival.
Hoy mientras laboraba mi huerto,mientras aireaba la tierra conversaba con mi padre de fútbol y le contaba las aventuras de un extremo reconvertido en un lateral,y le hablaba de aquellas botas que estrene en el césped de Benimar,aquel día que jugué contra el Barcelona juvenil y que me tocó marcar al "lobo Carrasco" mi padre como yo amaba el fútbol era del Betis,pero sobre todo amaba el fútbol,yo sigo hablando con el de fútbol el a la sombra de un olivo en Magina yo bajo una higuera del camino de los Serranos,juntos compartimos pasiones futboleras como cuando íbamos juntos al campo del Baeza que yo recuerdo como el campo de la victoria,no sé cómo se llama el campo de fútbol de Baeza ahora,pero si recuerdo cómo era su escudo y su bandera,lo recuerdo como recuerdo ahora a mí padre engalanado un domingo para llevarme al fútbol.

 Valeria romana, ciudad Única.


Salimos temprano de Valencia nos esperaba un largo día de emociones culturales, caminar por una ciudad romana siempre me lleva al Sur y especialmente a mí cercana ciudad romana de Castulo, está vez teníamos una cita en Valeria la ciudad Romana de la Mancha situada a 30 kilómetros de la ciudad de Cuenca, este domingo teníamos una cita con Andrés el joven guía a quien por teléfono antes de salir de Valencia,preguntamos que daban lluvias si suspendimos la visitá Andrés me dijo si llueve aremos la visita con paraguas, no me quedaron escusas a las 11 de la mañana yo estaba en la puerta del centro de interpretación de Valeria, Andrés el guía me preguntó tu eres el de la lluvia de esta mañana  yo claro con vergüenza el domingo era luminoso, nos saludamos, comenzamos la visitá subiendo la colina a lo lejos el sol se derramaba por las venas de la hoz del río Gritos, en el punto donde el Zahorra se funde con el Gritos. El cerro de Catalina nos mira a lo lejos, está ciudad construida por el consul Cayo Valeria Flaco, está tierra fue lugar para celtíberos, iberos y los Olcaces, está ciudad construida entre el 93 y el 82 antes de Cristo que el emperador Augusto otorgó la condición de ciudad, el paisaje es fantástico con las lluvias de este invierno los distintos colores de verde gobiernan la ciudad de Valeria, a lo lejos veo un rebaño de ovejas y pregunto al guía estás ovejas que hacen Andrés se sonríe están trabajando, son la mejor limpieza para esta ciudad y tienen un ascenso controlado, paseamos por la plaza del foro, por las cisternas, el ninfeo, la casa de Adobe, este lugar enorme donde hay a penas escavado un 10 por ciento de todo lo que fue la ciudad de Valeria,  en este lugar los veranos vienen los arqueólogos voluntariamente, incluso pagando a temperatura de 40 grados, Andrés que aparte de Guía Arqueólogo me cuenta emocionado el día que descubrió el primer friso, me dice que muchas noches sigue soñando con ese momento, agradezco su paciencia conmigo,  le pregunté por todo, al despedirnos me dijo vaya interrogatorio mes has hecho le pedí disculpas, padre por las calles de Valeria y pregunté a los vecinas que tal se vive aquí, me dieron un bien con una sonrisa, me despedí de Valeria está ciudad romana única que tiene 70 habitantes nos vamos cargados de respuestas, nos esperan unas migas encargadas en la ciudad Única de Cuenca junto a la catedral.
A la vuelta nos sorprendió una gran tormenta  de granizó Valencia nos recibió con un gran arco iris, es buena la vida

lunes, 11 de mayo de 2026

 DIARIO DE MAYO

 

Cuando la soledad, no buscada aparece en el ser humano, cuando se rompe la rutina, de los que fuimos carne de yugo, que en mi generación fueron muchos, las personas tendemos a que nos organicen la vida y aunque no nos gusta por que por encima de todo esta nuestra ‘libertad’ nos acomodamos fácil y nuestra zona de confort la insertamos en nuestras vidas, tanto que hecha raíces, es difícil movilizarnos, y siempre encontramos mil  escusas de cualquier tipo ‘’para que voy a ir si siempre estamos los mismos`` y además luego no sirve para nada,   ‘’ para que, para que y para que ‘.
EL capitalismo encontró la herramienta perfecta para desmovilizarnos, la zona de confort, y algunas estrategias más, que ya eran muy viejas como criminalizar al sindicalista, cargarse el asociacionismo, decir que sindicarse no sirve para nada, sacar una ley mordaza para criminalizar todos los movimientos sociales, que la población civil no se mueva es el objetivo fundamental del capital, en tiempos de grandes movilizaciones se reventaban manifestaciones con infiltrados de la policía, se les desprestigiaba como seres humano, y mil estrategia para que la población no saliera a la calle  revindicando sus derechos, y sin embargo la gente comprometida seguían saliendo a la calle, ahora nos quejamos tod@s la gente no se mueve.
En la zona de confort se está muy se está muy calentito, solemos tener un buen sofá , una nevera con casi de todo, y una caja tonta que le llamamos televisión, y que tod@s sabemos que es tele basura, y que ni siquiera es una caja ´´ que diría mi madre si viese mi televisión de plasma, lo primero que haría seria ver la parte de detrás a ver si entraba el circo que es la tv``mi madre ya no esta conmigo es verdad que ella me inculco un miedo de postguerra, el miedo que el Franquismo  a base de aniquilar un pueblo con uno de los más terribles genocidios.
Los tiempos han cambiado, hoy escuchaba yo en la radio que esta tarde hay manifestación pidiendo unas educación publica de calidad,  le preguntaba a mi compañero de tertulia, vendrás no me dijo ni que si ni que no, solo comento hay futbol,  claro me acorde de los tiempos del franquismo futbol toros y ole, cada día que nos movilizamos grandes eventos.
Si, las movilizaciones no tienen éxito, la zona de confort es muy grande el capitalismo ya se encarga de que en la zona de confort no falte de nada, pero que no se nos olvide que al capitalismo feroz que sufrimos este momento no la arrancaremos ninguno de nuestros derechos sin movilizaciones, y aún movilizándonos no será fácil así que a callejear a tomar las calles que decía el poeta, las calles que son nuestras

 Mayo de patios y agua (promesa cumplida)


En un año pleno de lluvias el Sur, lo agradece, Mayo florido en los patios renacentistas, los 
petalos descuelgan sus alas, los sentidos abren sus ventanas, emerge el canto los ojos se embriagan de colores, la piel se eriza en un contexto de ternura, hoy de vuelta por tierras del Quijote,  siento una tormenta de emociones con mi cuerpo cansado, recuerdo a mí madre la maestra de las flores que nunca estuvo en los patios de Córdoba a la que le prometí llevar, y la vida no lo permitió,  mi padre durante toda su vida contaba la belleza de esta tierra de esta ciudad de Córdoba, el hizo la mili en el Cerro  Muriano, hoy deguste unos caracoles "chicos" a su salud en el kiosco de la avenida de Cádiz la presencia de la maestra de las flores y del labrador de mas aire fue continua, ahora vuelvo  por tierras de la Mancha con un sentimiento, con una nostalgia prematura,  prometo volver si la vida me lo permite, gracias a la vida. 

viernes, 8 de mayo de 2026

 Día en Colliure,  con Antonio Machado.


El tiempo pasa por nosotros, pasan los días los años hace  más de cuarenta años tenía yo 25 años iba con mi compañera y con mi hijita de apenas cuatro años, llegamos muy cansados con la tienda de campaña a cuestas. 
Antonio Machado fue mi poeta descubrí su poemario Soledades en el internado de Úbeda donde yo estudiaba, el día qué leí por primera vez sus versos, recordé aquel año de 1966 cuando Baeza mi pueblo se llenó de policías, en febrero de ese año se intento el primer homenaje al poeta Don Antonio Machado colocar el busto de Pablo Serrano, la policía Franquista cargó contra la gente que vino de toda la geografía Española a homenajear al poeta del sacrificio, llegaron muchos poetas de todas las partes del país, uno de esos poetas era Gabriel Celaya que fue apaleado por la policía en los portales de mi Baeza.
Yo tenía 8 años y por primera vez sentí miedo, mucho miedo, mi pueblo estaba tomado por la policía Franquista que cargaba contra la multitud que solo traía versos para leer,.
Mí  madre me dejó encerrado en casa,  mí abuela que no tenía ningún miedo intentó bajar al paseo no la dejaron no paso de la puerta de Úbeda del Torreón, cuando llegó  a casa yo le vi su cara emocionada una emoción distinta a la que otras veces yo vi en su rostro, ella era una luchadora antifranquista, que le asesinaron a su hermano en la tapia del cementerio.
Hoy sentado al Sol en un banco frente a la tumba del poeta en el humilde cementerio de Colliure me acordé de ella, de mi abuela, de todas las mujeres y hombres que lucharon por la democracia.
Un grupo de muchachos recitaban los versos del poeta está mañana de Mayo la tramontana llevaba los versos del poeta al mar.
Hoy recuerdo la primera vez la tumba del poeta y de su Madre Ana, no recuerdo que emociones tenía aquel día,.el desasosiego de llegar al sitio deseado a veces oculta esas emociones, y no tenía ansiedad era feliz viendo como los jóvenes recordaban al poeta, y reconozco que he sentido,  la esperanza perdida por tanto desapegos políticos, que en sufrido en estos últimos años, hoy a sido siempre todavía, Machado es un símbolo de esperanza para mí  y ahora que escribo estás notas en pié de Paz, siento que vale la pena seguir luchando los versos en la boca de un puñado de jóvenes me han llevado a mi abuela, las emociones han cargado de razones, mi tercera vida, no sé cuántas veces volveré a Colliure, este lugar es un lugar para la esperanza no lo olvidare jamás. 

 Rafael Álvarez
El brujo
Los Dioses y Dios


Hoy nuevamente el teatro nos agrando la vida,este domingo por la tarde,no fue un domingo más fue una tarde con los Dioses de el Brujo, Rafael Álvarez que para mí es un Dios de la escena,un maestro del teatro de los grandes actores que tiene este país,un privilegio para el espectador tener tantos grandes actores,actrices,un país que no corresponde a ese gran mundo del teatro que tenemos la suerte de disfrutar los que como yo hace muchos años hicimos del teatro nuestra terapia para vencer la mediocridad de una sociedad,una clase política la Española que siempre tiene al mundo del teatro a la "intérperie" los actores han sufrido como nadie la pandemia,y ellos siguen trabajando cómo si nada pasará,una profesión tan denostada,cuántas veces he oído decir de políticos necios y de programadores inútiles "estos del teatro solo quieren las subvenciones" que poco saben de lo que trabajan todos los que se dedican al mundo del teatro.
Esta tarde volví a ver a uno de mis "Dioses"de la escena Rafael Álvarez "El brujo" he de confesar qué soy un seguidor fiel de Rafael Álvarez,en todos estos años que ya son muchos este paisano mío,nos ha dado mucho,el a trabajado la poesía el teatro clásico también en el cine,aún recuerdo una serie de TVE el Lazarillo dirigida por el gran Fernando Fernán Gómez por poner un ejemplo.
La última vez que estuve con el fue en el festival de Almagro el año pasado el Brujo nos regalo unos días extraordinarios en el festival de teatro Clásico de Almagro dónde en los cursos de teatro nos regaló su sabiduría del mundo de la escena.
Hoy volvió a Valencia que sabemos, por qué el no lo ha contado es una ciudad que le encanta por el cariño qué le da el público Valenciano, está primavera,estos días ha estado aquí con uno de sus siete montajes que él lleva por toda España, Los Dioses y Dios, un montaje teatral muy generoso de más de dos horas de duración,dos horas que sé me pasaron volando,dos horas en Escena de un actor que seduce con su ironía,su compromiso,sus movimientos en escena,hoy acabamos todos bailando actor y público cerrando un montaje teatral bailando.
Fue sencillamente fantástico casi mágico los dioses de la escena estaban en las caras de felicidad del público y del actor,también del músico ahora en casa pienso en lo mucho que nos da el teatro cuánto nos agranda la vida,estás vidas tan complicadas que tenemos todos ahora que salimos de esta pesadilla de pandemia dónde ya hasta nos vemos las caras,y nos abrazamos hoy mi abrazó fue con el teatro con el el brujo al que le doy las gracias por tantos buenos momentos que nos da en el escenario, Gracias Rafael Álvarez por tanta humanidad que derrochas con los que te queremos, felicidades maestro del cariño,gracias muchas gracias.

LISBOA

 Esta noche soñé que vivía en Lisboa, la culpa la tiene un libro que acabo de terminar de leer, alguien dirá que culpa tienen los libros, yo la palabra culpa la aprendí en el seminario donde crecí, en aquel infernal de internado siempre alguien tenía la culpa de algo a pesar de que no parábamos de confesarnos día si día no, después del desayuno pasábamos por el confesionario, de la pequeña capilla que estaba en un túnel, antes de llegar a las aulas, aquel lugar siniestro con fuerte olor a incienso y una luz tenue que caía de una vela apurada, aquella macilenta llama alejada del confesionario, daba al lugar un sentido de culpa, quizás por el miedo que teníamos a la penitencia que para mí siempre era ´´eterna``
Hoy me pareció mi ciudad una ciudad extraña, yo bajaba por la AV, DUQUE DE LOULE en dirección al rio, me pareció que la neblina de esta mañana era distinta que los tranvías amarillos, que transitaban junto al rio con un traqueteo de tablas, eran distintos a los tranvías que a diario me cruzo, quizás el sueño matinal o el no estar lo suficientemente  despierto, esta noche en sueños camine por las calles de Lisboa tuvo la culpa un paisano mío ANTONIO MUÑOZ MOLINA, y su ultimo libro  que acabo de terminar, TUS PASOS EN MI ESCALERA que ese es el titulo de esta novela mitad ficción mitad verdad, como todo en la vida, hacía tiempo que no disfrutaba de este escritor dos años mayor que yo, que estudio en Ubeda, el en los salesianos y yo en los jesuitas, el en libertad yo en el INTERNADO del miedo.
No me gusto la literatura de los últimos años de ANTONIO, su estancia en la ciudad de NUEVA YORK lo distancio mucho de mí, y creo que nos paso lo mismo a much@s yo que habite sus mismas calles, sus mismos pasos, disfrute como nadie su JINETE POLACO. Esta última novela suya me hizo reencontrarme con el escritor con la persona, y con LISBOA.
Yo esta mañana de mayo marchaba hacia el rio, pero no iba por Lisboa caminaba por la calle ALBORAYA en ayunas buscando el ambulatorio para hacerme una analítica, que controle mi nueva situación de precario.
Caminaba en ayunas, como me dijo la medica alguna vez le hice trampas a la doctora, o mejor a mi cuerpo y aunque me exigían ir en ayunas yo llevaba un café con leche en mis venas, siempre pensé que para que ir en ayunas, bastante hambre pase en mi infancia, me decía yo para mis  adentros, seguro que tú también le has hecho trampas una vez a tu cuerpo.
Cuando llegué al ambulatorio vi que estaba en VALENCIA cerca del rio Turia que ahora es un vergel, un paradisiaco jardín, no es el tajo y aquella torre, no es BELEN es el MIGUELETE.
Hoy también llevaba papeles en la mano mi nombre y muchas palabras químicas que no entiendo hoy los papeles no pesan no pesa mi nombre. Una enfermera me extrajo sangre con una dulzura de ‘’pastelera’’ y la introdujo en botes minimalistas con tapones de colores, ahora que me aprieto el algodón que tapona el pequeño agujero que hizo en mis venas ,me pregunto a donde ira la sangre, se recicla el rojo de mis venas o tal vez solo sirve la sangre de los jóvenes yo estoy ,,aposentado,, la sangre de los jubilados solo sirve para dar malas noticia, no se recicla, lo sé por qué  lo pregunte a las enfermeras y se rieron a coro, con esa risa bajo el brazo camino ahora por el rio, no es Lisboa otro día iremos a las orillas del TAJO. Ver menos

domingo, 3 de mayo de 2026

 Los alcauciles de Plato, 
con los recuerdos de Madre.


La lluvia de mayo resbala por " las uñas" de los alcauciles del huerto de Plauto, la primavera se moja con el agua suave de una nube caprichosa que hace terapia en el cielo del Perigall, hoy tocaba hacer Barraca para los tomates que se nos van, como se marchan los días, volando.
Tocaba quitar los chupones que agrandan la planta y empequeñece el fruto, el huerto de verano comienza a emerger la lluvia fina se derrama, por las alevines hojas, de los pimientos de Padrón, de los pimientos Italianos, de los tomates valencianos, de las patatas Brasileñas, las berenjenas de Almagro absorben la humedad de todo el secano de la Mancha. 
Los alcauciles me llevaron a mi infancia en el Sur a las murallas de Baeza que verdeaban en Primavera, con las alas de las plantas árabes que aún permanecen en la ciudad perdida, hoy día de la madre recuerdo a la maestra de las flores cociendo los alcauciles con el Laurel de la huerta de Serafín, las islas de aceite en el agua verde,  el olor a vinagre de Jerez que nos embriagaban,  nos abrían los sentidos,  el paladar infantil que despertaba a los sabores del  Sur que me acompañaran de por vida.
Hoy la lluvia de Plauto se aluniza en la tierra los planetas giran alrededor de Plauto Marte se derrama en las noches de Mayo sobre las hojas de sandías injertadas con cala bacines argentinos, los recuerdos se pasean se pasean por la tierra mojada del huerto de Plauto en el día de la madre.

 LA ARQUILLA DE MADERA DE MADRE

 

Abrir una "arquilla" de madera de los papeles de "pobre"  que heredé de madre,encontré este certificado,cierro los ojos y camino de la mano de mi madre,que seguro que no me me contó que íbamos al practicante para que me pinchará,yo era de los que lloraba,mi madre no paraba de decir Joselito que los hombres no lloran y tú ya eres casi un hombre,tenía apenas ocho añitos y un pánico a las agujas,aún hoy soy de los que giran la cabeza para no ver cómo me sacan sangre,si madre sigo siendo un cobarde,hay cosas que uno no supera nunca,y que curioso que grande es la memoria,hace a penas unos meses  yo colocaba la vía que caía de los brazos de mi padre,la imagen está en mi retina y en mi corazón,ese día le hice una promesa a mi padre que hace muy poco se fue con mi madre,le dije que no volvería la cabeza cuándo me saquen sangre,que será está semana para analizar unas pocas pequeñas goteras que ando surgido en este cuerpo cobarde.
No sé si cumpliré esa mínima promesa,no soy muy cumplidor de promesas lo confieso,ya os contaré mientras tanto la memoria sigue en marcha, mis padres son los protagonistas.

jueves, 30 de abril de 2026

 Elche parada y fonda de una senda poética


Un año más la ciudad de Elche nos abrió sus puertas, la Senda del poeta Miguel Hernández siempre nos regala magníficos territorios, Miguel Hernández que su único premio poético que le otorgaron fue en la ciudad de las palmeras en la noble ciudad de Elche, hoy teníamos una cita en la torre de la Calahorra en el palacio, llevamos muchos años queriendo visitar esta torre convertida en  palacio ahora museo, propiedad del ayuntamiento aquí vivió el Almudin de la ciudad, y aquí estuvo la logia Masónica 149, en el suelo y en los techos nos vigilan  símbolos masónicos, sus dependencias museísticas albergan en este momento obras de Sorolla, Antonio Muñoz Degrain, Cecilio Plat, y gran parte de la obra del Pintor Pedro Ybarra Ruíz un hombre del renacimiento de la ciudad de Elche, arqueólogo. Investigador escritor y pintor, aquí en este museo está parte de su obra.
Por las salas de esta casa por sus cocina, en sus distintos rincones se encuentra la grandeza cultural de una ciudad de una belleza extraordinaria,caminar una mañana de Abril por la ciudad de Elche es un acto poético, la dulce brisa, y el aleteo del palmerar embriagan de poesía nuestras vidas, tomar una cerveza en el mercado nuevo  junto al río Vinalopo, escuchar el canto de los árboles, las voces de las palmeras de los jazmines de las higueras cantando, por qué como decía Miguel Hernández los árboles también canta, hoy hemos escuchado como canta la ciudad de Elche fue un lujo vivirlo.

Lectura en ZAIDIA 

HURACÁN DE VERSOS

 Hay veces en que el alma
 se quiebra como un vaso
Francisco Brines

Para Felicidad Blanc

Espejo de sombras
que agita los recuerdos
en un mar de angustia.

Mujer desolada, de cabello cano
madre de la rosa enferma.

 Hierva joven, recién nacida siempre.

Mujer de luz y sombra,
muchacha de bosques prohibidos,
que deambuló sola 
en las colinas de la soledad.

 Mujer de frutos dulces
que la vida volvió amarga.

 Hija de un tiempo, dé guerra
que destilaba, heridas eternas
en su cuerpo. de plata.

Para ti siempre 
ventanas abiertas
 a la esperanza.

Tu eres casa sin sueño, 
donde regresan siempre
las sombras y tus retoños.

Rosa plateada de melancolía,
mujer de caricias frescas,  
de besos que ardieron en el fuego
de la ausencia.

Cuerpo materno que amo,
Y sufrió sus frutos
 sin un lamento.

Se llamaba Felicidad
 maestra del dolor.
Víctima del desencanto,
saldo su memoria
en un espejo de sombras y olvido.




 La Senda del poeta 2026


Ayer cerramos la Senda del poeta Miguel Hernández como siempre lo hacemos, en el cementerio de Alicante un puñado de Hernandianos y Hernandianas nos abrazamos con el y reivindicamos su figura en pie de Paz, este año el abrazo fue muy especial lo hicimos con un ilustre Hernandiano Paco Esteve que se nos fue por la Senda de los "hortelanos"para no marcharse jamás, abrazados lloramos, cantamos, leímos a Miguel Hernández y sentimos su amor, su compromiso en nuestros corazones, solo por amor vuelan los corazones como los pájaros libres, hay muchos nombres para citar, pero hoy abrazo a todos y todas con Adolfo Celdran el sabio cantautor que ayer nos volvió emocionar caminando por el territorio infinito de Miguel Hernández,  con una resaca de emociones y con toda la esperanza que nos dejó Miguel Hernández, os invitamos a la Senda del año que viene, hasta siempre.

 26 años sin Buero Vallejo
Un día de Abril se nos fue El dramaturgo Buero Vallejo, leyenda del teatro español una vida dedicada al teatro, Burro Vallejo vivió la guerra civil en el hospital de Benicasim donde conoció al poeta Miguel  Hernández, terminada la guerra estuvo preso en el campo de concentración de Soneja (Castellón) después estuvo en la cárcel de donde volvió a encontrarse con el poeta de Orihuela Miguel Hernández, al que dibujo de una manera fantástica, Buero paso ocho meses en la cárcel de Torrijos donde estuvieron encerrados bastantes escritores entre otros Eduardo de Guzmán, su relación con Miguel Hernández en la cárcel le marco,el poeta de Orihuela estuvo presente en su vida, su reconocimiento fue constante, historia de una escalera marcó un antes y despues en el mundo del teatro contemporáneo. 
El 29 de abril de 2000 murió Antonio Buero Vallejo dramaturgo, ganador del Premio Lope de Vega en 1949 y del Premio Cervantes en 1986, cuyas líneas maestras obedecieron al propósito explícito de lograr una síntesis de dos estilos que, en sí mismos, son antagónicos, el realismo y el simbolismo, y que a lo largo de su producción se pueden ver integrados en armonía.
Nacido en Guadalajara en 1916. Su padre era un militar gaditano que enseñaba Cálculo en la Academia de Ingenieros de Guadalajara. Toda su infancia la pasó en la Alcarria, salvo dos años (1927-1929) que vivió en Larache (Marruecos español), donde había sido destinado su padre. Se aficionó a la lectura en la gran biblioteca paterna y también a la música y a la pintura: desde los cuatro años dibujó incansablemente. Su padre lo llevaba habitualmente al teatro y a los nueve años ya dirigía representaciones en un teatrillo de juguete. Estudió Bachillerato en Guadalajara y se despertó su interés por las cuestiones filosóficas, científicas y sociales. En 1932 recibió un premio literario para alumnos de enseñanzas medias. En 1934, la familia se trasladó a Madrid, donde ingresó en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, alternando las clases con su asistencia al teatro y la lectura.
Al comenzar la Guerra Civil quiso alistarse como voluntario, pero su padre se lo impidió. Este, militar, fue detenido y fusilado por los republicanos en diciembre de 1936. En 1937 fue llamado a filas, luchando durante la Guerra Civil en el bando republicano. Tras terminar la guerra, permaneció varios años en la cárcel franquista, donde coincidió con Miguel Hernández. En 1949 se dio a conocer (y obtuvo ya el premio Lope de Vega) con Historia de una escalera, que trata de las aspiraciones y frustraciones de los inquilinos de una casa de vecinos del viejo Madrid. La obra causó impacto por su realismo y su contenido social.
En sus primeras obras, Buero Vallejo se propuso desvelar la angustia y soledad en las que se debate la existencia humana, casi siempre en condiciones mediocres, cuando no hostiles. Representativas de esta primera tendencia son la citada Historia de una escalera y Palabras en la arena, ambas de 1949.
En la etapa posterior, particularmente vasta, el autor muestra una tendencia al mito, la leyenda y la fábula, en obras como En la ardiente oscuridad (1950), La tejedora de sueños (1952), Madrugada (1953), Hoy es fiesta (1956), Las cartas boca abajo (1957), La doble historia del doctor Valmy (1964), El tragaluz (1967), Llegada de los dioses (1971), La fundación (1974), Caimán (1981), Diálogo secreto (1984), Lázaro en el laberinto (1986) y Música cercana (1989).
Una poderosa tendencia que anima su teatro es incorporar, convenientemente retocadas, corrientes antiguas del teatro español que han sido desdeñadas. Otro de los ejes de su dramaturgia es la preocupación por la realidad española y el intento de propiciar una reflexión apasionada y serena, rigurosa pero abierta, que abra la conciencia civil al espejo de la historia.
Siguiendo esta línea de interpretación, el crítico Rodríguez Puértolas, al referirse a Las Meninas (1960), ha escrito: "Buero obliga (...) a los espectadores y lectores a entrar, violentamente casi, a través del espejo (...) en el espíritu y los problemas del siglo XVII, pero al propio tiempo, esos espectadores y lectores, como el mismo autor, pertenecen a la España del siglo XX. Los dos mundos, no tan distantes como podría suponerse, se unen así ante la pintura-símbolo". El suyo resulta de este modo un valioso instrumento en la tarea de desbrozar las líneas que unen el pasado con el presente.
Mediante el recurso al simbolismo y a la reflexión histórica, el autor esquivó de paso los rigores de la censura bajo el régimen de Francisco Franco y pudo ver estrenadas sus obras con relativa normalidad. En todo caso, el "posibilismo" defendido y practicado por Buero Vallejo provocó en los años sesenta una áspera polémica con Alfonso Sastre.
Pero no se puede afirmar que los problemas políticos de España no sean abordados en su teatro: por ejemplo, en El tragaluz, donde unos investigadores del siglo XXII reconstruyen con reflectores (procedimiento distanciador con ecos de Bertolt Brecht) los pensamientos y la actuación de una familia española en la posguerra; y en La doble historia del doctor Valmy (1968), estrenada en Inglaterra y prohibida por la censura española hasta 1976, que trata el tema de la tortura y la inconsciencia de los torturadores.
El concierto de San Ovidio (1962) y El sueño de la razón (1970) son otras obras que hablan de esa preocupación por desvelar enigmas que cubren momentos cruciales de la historia española. Buero Vallejo, que luchó contra toda clase de adversidades (particularmente contra la censura) y que nunca abdicó de sus ideas ni de una actitud ética de compromiso con los más débiles, recibió numerosos homenajes a lo largo de su vida. El mundo oficial se rindió ante su talento, y le concedió el Premio Nacional de Teatro (1980) y el Cervantes (1986). Fue también galardonado con el Premio Nacional de las Letras (1996) y con el Premio Max Honorífico (1999).

lunes, 20 de abril de 2026

 El huerto de Plauto
Reencuentro con la tierra.


Después de un mes sin estar en el huerto, cerramos el huerto de invierno en Marzo, un invierno tropical de casi de secano, dejamos la tierra descansar mi padre siempre decía, - Joselito la tierra tiene que descansar necesita oxígeno y reponer fuerzas necesita, las ortigas y a los jamargos, respirar, mí padre que no paraba nunca, siempre decia el labrador el hortelano son los esclavos de la tierra, el nunca se alejaba de su tierra, nunca viajó a ningún lugar, cuando salia de su casa era por algún motivo mayor, la muerte de sus seres queridos y poco mas, mi Madre renegaba y le pedía siempre a mi padre un viaje, fue la época en que empezaron los viajes del IMSERSO mí madre escuchaba a sus vecinas que contaban las maravillas y sentía envidia al final resignada " decía mí marido no puede abandonar el huerto" ella quería ir al norte ver las montañas verdes,  las  vacas pastando en sus laderas en libertad, ella era del secano mas duro y amaba el verde que solo lo vio en tv.
Hoy he vuelto pará preparar el huerto de verano, he abonado la tierra con estiércol de caballos y dispuesto a pasar la " mula mecánica" como recuerdo a mi padre el nunca tuvo una herramienta mecánica, la tierra la trabajo siempre con la azada o con el arado "romano" todo a pulmón.
Siempre que inició el ritual de la nueva cosecha me acuerdo de mis padres, el estiércol las, nuevas semillas, siento la emoción que sentían ellos, para mí es como un nuevo trimestre mejor dicho semestre, está mañana recogí las fresas que le encantaban a mí madre, ella siempre me decía,- Joselito si alguna vez tienes un huerto planta fresas, sus flores son preciosas y su fruto buenísimo, cuantos recuerdos en un día como hoy de inicio de cosecha, si es cierto los recuerdos me agrandan la vida.
Hoy recojo las semillas con la gata Negri de testigo, su paz me dará buena cosecha.

 LUCIÉRNAGAS DE PRIMAVERA.


Hoy hace un mes
que la eternidad,
se lleno,de flores,
a ella la esperaba,
su madre, en el anden
de la estrella.


Juntas caminaron
 por la senda,
de los hortelanos,
rumbo al bosque
frondoso de los abrazos.

Luciérnagas de la primavera
alumbrado mi noche,
mi soledad,sin alas,
sin camino de vuelta.


Las oigo cantar, a lo lejos
en el corral de las flores,
ellas son mi primavera,
mi eterna infancia,
y están en los frutos
que emergen de las flores,
en el pozo donde ahora
arrojo piedras,
para escuchar el eco,
de sus voces, perderme
en los círculos del agua dulce.


Emboscadas,,en esta tierra
vieja y nueva,pronuncian
mi nombre, y son ellas.


Las maestras de las flores
el grarnero de la ternura,
ellas las dos de la mano,
en los pechos de Màgina,
dos amapolas que cantan,
sencillamente eternas.

domingo, 5 de abril de 2026

 Sábado de Gloria con Miguel Hernández.


28 de Marzo 2026 Miguel Hernández se cumplen 84 años de la muerte del poeta del Sacrificio Miguel Hernández este año coincide como hace 84 años con el sábado de pasión el día que dejaron morir al poeta de Orihuela en la cárcel de Alicante lo amortajo Ramón Perez Álvarez el joven anarquistas extraordinario Hernandiano tan olvidado inexplicablemente para mí a pesar de que su testimonio fue vital y su comportamiento ejemplar como otros compañeros de cárcel del poeta que también han caído en el olvido, Ramón  compartía cárcel con su paisano el poeta Miguel Hernández, Ramón que era 8 años más joven murió en 1998, era una persona extraordinaria, autodidactas  como Miguel, como Eusebio  de Oca le hizo aquel dibujos  semi clandestino, el me contaba con lágrimas  en los ojos como fueron aquellos últimos días de Marzo en la cárcel de Alicante , aquella situación le marco de por vida, aquel sábado de Gloria quedo para la historia más triste  de este paisde el día que dejaron morir al poeta Miguel Hernández,  en plena Semana Santa debe recordarse como al poeta lo murieron, lo dejaron morir de la forma más inhumana, quiero recordar hoy  sábado de Gloria, como aquel sábado de 1942, a sus compañeros de Cárcel, y a todos los hernandianos que siguen recordando cada 28 de Marzo, al hijo de la luz,  aqui os dejo un esbozó de la vida del poeta sacadas de mis recuerdos y de mis lecturas especialmente a las biografías de José Jose Luis Ferris  al que agradezco todo su trabajo fantástico,  tanto en las biografías como en la catedral que el dirige.
Miguel Hernández pasó por 13 cárceles vejatorias. 
En Palencia lo dejó tocado una neumonía, en la cárcel de Ocaña se cebó con él una bronquitis, cuando llego al reformatorio de adultos de Alicante ahí ya le estaba esperando el tifus y por último la tuberculosis.  Ya no le entraban más enfermedades en el cuerpo y por mucho que rogaba que lo trasladaran al hospital de tuberculosos de Valencia se lo negaban y lo utilizaron como chantaje, si quería ser tratado en Valencia antes tenía que firmar un documento por el que prohibía la edición en España y América de su obra "Vientos del pueblo"... Miguel Hernández se negó.
Hace dos años, el desalmado alcalde de Madrid fue cómplice de la demolición a martillazos las lápidas con los versos de este grandísimo poeta que estaban instaladas en el cementerio de la Almudena. No se ha enterado el fascismo que no ha nacido quien pueda silenciar la poesía a base de martillazos. Miguel Hernández no se doblegó.
Miguel Hernández se casó dos veces. Sabiéndose en sus últimas horas le hizo llegar un mensaje a su mujer para que acudiera a la cárcel a casarse por la iglesia. Josefina contó que notó que algo raro pasaba porque ya estaban casados desde hacía 5 años y lo que pasaba es que el matrimonio civil, según nuevas órdenes fascistas de la dictadura, ya no era válido. Miguel Hernández, que se moría a chorros,  pensó pues todos los derechos de lo que había escrito, que era lo único que les podía dejar a Josefina y a Manolillo, se perderían. Manolillo era su hijo, el niño de las nanas de la cebolla
La boda religiosa se celebró en la cárcel y esa fue de las últimas veces que Josefina vio a su marido. 27 de marzo, viernes de Dolores para los católicos. Josefina volvía a visitar a Miguel en la cárcel sin Manolillo y el Poeta  entre lágrimas le decía: "lo tenías que haber traído, lo tenías que haber traído”. A las 5:30 de la madrugada del 28 de marzo de 1942 murió Miguel Hernández. Sábado de pasión, en sus últimas horas de vida no lo quisieron atender ni médicos ni enfermeros porque no soportaban el mal olor de la muerte.
Los compañeros encarcelados lo metieron en una caja hecha con cuatro tablas, un féretro de caridad. Lo subieron a un carro de caballos y 5 personas formaron el cortejo camino del cementerio. 
El siguiente guantazo que dieron las autoridades fascistas fue la prohibición de celebrar velatorio en el depósito del cementerio y la razón era tremenda; en 1942 se fusilaba en los muros del cementerio y, claro, no permitían que hubiera testigos así que tuvieron que volver por la mañana. 
Antes de enterrarlo el día 29, a las diez de la mañana, abrieron la caja para verlo por expreso deseo de la familia y los amigos presentes y observaron que tenía los ojos abiertos, los dientes color Azafrán y el cuerpo esquelético. Y con los ojos abiertos fue enterrado, se negaba a dejar de mirar, y nadie consiguió cerrárselos. Eusebio de Oca, minusválido y maestro, le hizo el famoso dibujo  en el sótano, amortajado y con los ojos abiertos.
En el nicho 1009, en la primera fila a ras de suelo, lo enterraron como a un cura, con los pies por delante. Solo a los curas se les enterraba así para tener la cabeza lo más próxima a la cruz… estaban introduciendo el féretro de Miguel Hernández en el nicho cuando el hermano de Ramón Sijé  gritaba”¡Así Noooo!” “¡Qué lo estáis metiendo por los pies!” … Lo que se estaría riendo Miguel con la escena… Miguel no hubiera querido cruz en la lápida pero se la pusieron  por el artículo 33 del franquismo.
Josefina Manresa ni siquiera tenía dinero para una lápida y fue un amigo, el pintor Miguel Abad, el que se gastó 700 pesetas en una lápida en la que solo ponía Miguel Hernández poeta.
Cuando Vicente Aleixandre visitó el nicho 1099 dejó la nota, decía:
tú el puro y verdadero tú,
el más real de todos, tú
 el no desaparecido.
Faltaban más desgracias para Josefina Manresa porque en 1984 murió Manuel, su único hijo. Ya estábamos en democracia y el ayuntamiento de Alicante, que durante la dictadura no había parado de ofender constantemente la memoria de Miguel Hernández(lo mismo que hace ahora el alcalde de Madrid, Martínez el de los martillazos) quería que no se tocara el nicho del poeta y ofreció otro nicho para el hijo. Josefina Manresa dijo que de eso nada, que su hijo tenía que estar con su padre... la familia terminó de reunirse en 1987 cuándo murió Josefina Manresa. Se preparó una magnífica tumba para el más grande de los poetas que ha dado este país. Junto a la tumba un buzón...y allí dice:
 Aunque bajo la tierra mi amante cuerpo esté
 escríbeme a la tierra 
que yo te escribiré…
Eterno Miguel Hernández, el poeta del pueblo, que nunca cerró los ojos.