Los charcos del huerto de Plauto 

 

 

Está mañana gris de navidad como todos los sábados de los últimos cuatro años, me encaminó hacia el huerto, yo soy un ser humano de costumbre, de hábitos los sábados toca huerta, hoy es un día de

" Charcos" un paisano me dice pero dónde vas "con la que está cayendo" pero para mí la lluvia es una bendición, nada como el agua para la huerta, ahora que clarea miro los charcos que me llevan a la infancia, nada más grande que los charcos para un niño, las botas de agua que heredé del hijo del señorito donde mi madre trabajaba, fueron mi mejor regalo cuando llovía me encantaba pisar charcos caminar sobre el agua las calles de Baeza estaban empedradas y en sus "melladas"piedras se formaban grandes charcos que pisábamos salpicando el agua, era el gran juego, el que nos regala el cielo, en el sur el agua era bendita siempre.

Hoy fue un día especial en el huerto encharcado, hoy no se puede trabajar es día de contemplar, de disfrutar de la naturaleza, momento de ver y sentir el diálogo de las plantas, las margaritas zalameras rondando al romero, las prematuras flores de lavanda, que se derraman sobre el romero erguido, las urracas retando al espantapájaros, dialogando con su trino con las torcaces, los distintos colores de verde, el cielo ceniza, con sus alamedas grises, por donde se pasean la luz de miel de un sol de invierno, el milagro que se ha convertido vivir, lejos del griterío lejos de las voces polarizadas que gritan mentiras frente aún micrófono bien pagado, los charcos de Plauto me llevan a la infancia, a una esperanzadora infancia, donde el agua era bendita, milagrosa para la tierra.

 Aireando el huerto de Plauto 

Hoy la huerta estaba de fiesta, las ortigas bailaban en medio del surco, los caracoles bajo una teja, preparados para salir al escenario, esperando que la brisa helada se funda,  por el calor de un sol de invierno deslumbrante, todo estaba preparado en el huerto de Plauto para que comenzará la función, los ruiseñores  las torcazes calentando sus voces, con sus trinos y arrullos.
La vida abré sus alas, los sentidos afinan sus delicadas cuerdas, y aparecen colores imposibles, y el dulce tacto de las verduras frescas, la huerta de invierno estalla en nuestras pupilas, la tierra cuando se airea, respira profunda, aquí el planeta tiene otra mirada, desde niño envidié a los hortelanos que laboraban la tierra con una ternura, tan humildes y tan  cirujanos del saber.
Hoy recogemos frutos, y siento el dolor de las alcachofas cuándo corto su flor, las rosa de invierno son testigos,  en esta mañana luminosa de mí cariño por la huerta, la cosecha fue muy buena este curso, pero si no hubiese dado fruto me da lo mismo, yo sigo pasando el rastrillo peinando la tierra, contemplando el espectáculo del campo, respirando la últimas brisas de un año, del todo y la nada en esta escena de vida donde la protagonista es la tierra.

 

Cervantes el universo

de Alcalá de Henares

Promesa cumplida 

 

Cuando voy a la ciudad del maestro, Alcalá de Henares las emociones brotan por todos mis sentidos, este Otoño leyendo a mí paisano y amigo, Muñoz Molina ( el Verano de Cervantes) me prometí a mí mismo, cerrar el año en la cuna de Cervantes después de un mes muy cervantino con Dulcinea, de Paloma San Basilio, callejear por las calles de Alcalá es un lujo confieso que yo llegué tardé a la lectura del Quijote en el seminario me lo metían a base de disciplina, de imposiciones absurdas que no hacían si no alejarte de la lectura, mi primera relectura de la obra de Cervantes fue casi con cuarenta años, entonces si la vida se agrandó en mi casa, los libros ya sabéis nos agrandan la vida, los libros y los viajes nos dan otra perspectiva, con esa edad me hice devoto de las rutas literarias, la del Quijote me fascinó también hice la del viaje a la Alcarria o la de Tras- Os- montes de Julio Llamazares, solo la senda del poeta de Miguel Hernández supera a las rutas Cervantinas, estos días volví a la casa Natal de Miguel de Cervantes, volví a ver la cuna y la Pilar bautismal del gran maestro de la literatura castellana Don Miguel Cervantes, pasear por su casa es transportarte a un tiempo de esperanzas y " locuras" toda la estancias de esta casa fantástica me lleva a mil lugares mágicos, a mí infancia en Baeza a la cocina de mi casa, al calentador de camas de mi abuela, a los ajos colgados en una alcayata del patio, los cántaros y las macetas de pilistras en el patio, me lleva a la literatura al mundo mágico de Cervantes, siempre sobran los motivos para visitar la catedral de los sentidos, la casa museo es ese lugar, la casa de Miguel Hernández en Orihuela y la de Cervantes deberían estar hermanadas, sobran los motivos, este año me basto recordar a Cervantes, con la lectura de Muñoz Molina volví a Sancho, Dulcinea volví a Alonso Quijano aquí en su casa de Alcalá de Henares.

 Anna
La canal de Navarres

Un paraíso en el Sur de nuestro país Valenciano.
El origen de la palabra Yanna, viene de Corán hay varios significados, pero palabra y territorio se funde en la ciudad del agua entré Alamedilla, agua y huerta se levanta la ciudad de Anna, el acuífero del Macizo del Caroche derramando sus cristalinas aguas del río Sellens.
Llegamos muy temprano a la ciudad del agua, la escarcha cristalinas,  permanece helada en el brocal del lavadero, hoy tenemos una cita única no iremos, al Gorgo Catalán ni a la fuente negra, fantástico lugar que lo dejamos para otra cita, si tenemos tiempo bajaremos los 136 escalones  del Gorgo de la escalera, tampoco iremos a la Albufera de Anna, dejaremos para otra visita la brisa de los chopos el temblor de los sauces que hace del paraje un lugar paradisíaco en verano y en invierno.
Nosotros tenemos una cita con " la Alhambra Valencia " en el palacio de los Condes de Cervellon nos espera en la puerta nuestra guía, el frío aprieta de lo lindo, de nuestra respiración, emerge una niebla dulce, con olor a café.
El hierro de la verja de entrada parece hielo, atravesamos la puerta con la banda sonora del agua que tintinea en las fuentes, bajamos al aljibe y contemplamos como el agua  se derrama entre las piedras dulces, talladas con el hacha con el acero dulce de cortar la leña,  un Aljibe mágico con una estructura extraordinaria, contemplamos el museo del agua, en su interior, luego subimos las escaleras y visitamos la sala Etnológica situada en las caballerías, un museo que nos lleva a nuestra infancia, un millar de objetos cedidos por familias de la comarca, que son una referencia imprescindible para la memoria para saber cómo fue nuestro pasado y con que herramientas sobrevivimos, un placer pasear por sus vitrinas, nos dice la guía que pronto veremos a Cervantes en esta estancia pues aquí se acaba de rodar la última película de Almenabar, ver cómo el sol se cuela por sus ventanas, contemplar los chopos de colores imposibles es un acto paradisíaco para nuestros sentidos, después vinieron las salas árabes, la presencia Almohade en sus patios donde canta el agua, el pasado Medieval, pasear por sus jardines es un placer de dioses, llegamos al palacio sin conocer el lugar, y aquí entono el mea culpa, tantos años esperando para visitar este lugar, como decía mi madre las cosas llegan cuando llegan,  y fue hoy finales de diciembre de 2024 ahora  cuando agoniza un año triste, sentado el brocal del lavadero, recuerdo a mí familia de la zona de la Dana, de Sedaví en especial y con su dolor camino por las calles solitarias de este lugar mágico, ojalá que tod@s cuando la vida se normalice tengáis la oportunidad de visitar la Alhambra Valenciana este lugar Anna, donde el agua canta, ojala sea pronto.

 Esperando la lluvia en el huerto de Plauto.

Mí padre siempre me decía que la tierra lloraba por la lluvia, cuando el veías las nubes en el cielo, acababa diciendo "borregitos en el cielo, agua en el suelo" preparaba el rastrillo y los lebrillos, el rastrillo para airear la tierra,  prepararla, abrir el "alma" del secano para que el agua haga su trabajo, los lebrillos de arcilla para recoger el agua, que nunca sobra.
Hoy  el huerto de Plauto se preparaba para recibir a Emilia la Dana que nos visitará mañana, hoy el temporal de Otoño tiene nombre mujer, la borrasca que diría mi padre se llama como la madre de su amigo Serafín.
Los días víspera de lluvia son espectaculares en el mediterráneo, el cielo es un gran lienzo de Tiziano, las torcaces buscan refugio en el bosque desmochado, a las afueras de la ciudad santa, hoy  esperando la lluvia preparé las últimas semillas de espinacas, el huerto de invierno se cierra con dos caballones de espinacas, abrimos el surco, depositamos las diminutas "esperanzas" que nos darán en marzo un fruto inigualable, está mañana el silencio es la banda sonora de diciembre en el huerto de Plauto, las lagartijas hibernan, bajo las piedras del bardar, los caracoles buscan refugio bajo las tejas esparcidas, de una casa derruida,  en los grisáceos bancales pasan el invierno las culebras de Plauto, hoy el "Dios" de la lluvia canta su pregón húmedo, yo mientras tanto aireó la tierra como lo hacía mí padre, con toda la dulzura con todo el cariño que se deja en cada poso del surco donde la semilla germinará, en quince días veremos las diminutas hojitas, posiblemente en primavera  cuando la huerta de frutos haremos un buen arroz  para celebrar la vida por qué en el paraíso, hay arroz caldoso para todos los que siembran en invierno.

 

Tortosa Piedra y memoria 

 

 

Llegamos a Tortosa temprano, hoy nuestra visita a la ciudad tenía un objetivo callejear por sus rincones de piedra, disfrutar una mañana soleadad de Diciembre, dejamos el tumulto de Valencia, apenas en dos horas estábamos a las orillas del Ebro, hoy nuestra intención era descubrir rincones de esta ciudad cargada de historia, es verdad que los últimos años siempre llegamos a este lugar para recuperar la memoria de la guerra civil, está ciudad sufrió como ninguna otra los bombardeos de la aviación fascista (los aviones fascistas,los alas negras que masacraron la ciudad, sobre todo a partir de 1938 más de 1000 civiles la mayoría mujeres y niños murieron en los más de 90 bombardeos que sufrió la ciudad, este es un lugar marcado por la guerra civil de hecho todavía se siente ese miedo a hablar de la guerra entre los ciudadanos de Tortosa el monumento que el Franquismo puso en medio del río y que inauguró el mismo Franco, es uno de los símbolos más dolorosos que todavía se soporta en esta ciudad que conoció el mismísimo Hemingway que salvó la vida en un campo de cebollas, del cercano Delta del Ebro.

Hoy Tortosa es una ciudad de acogida de emigrantes de todas las nacionalidades, especialmente de población marroquí un lugar de encuentro de culturas, desde las orillas del Río fuimos al antiguo matadero donde nos recibió un limonero centenaria luego subimos hasta la puerta de la catedral Barroca, con su virgen en mármol de Carrara, de un autor contemporáneo, espectacular, visitamos el castell de la Suda,hoy parador nacional, con una vistas excepcionales de toda la ciudad, los gatos nos saludaron bajo un dulce sol de Otoño, luego visitamos el patio renacentista de lo qué fue la universidad de Tortosa, un patio fantástico con su pozo "vivo", un lugar donde la piedra es arte, memoria viva del renacimiento, callejeamos, paseamos por su mercadillo artesanal de Navidad, tomamos el vermut ,nos despedimos de la Ciudad de agua y Piedra prometiendo volver pronto, nos esperaba un arroz del Delta del Ebro, un arroz que saboreamos entre arrozales, aquí esperamos el milagroso momento de la caída de la tarde, donde el cielo rojo hace vibrar el agua un Crepúsculo que cierra un día extraordinario por tierras del Ebro.

 Luis Buñuel. ( 2)
Luces y sombras 
De " Un Chien Andaluso "
JEAN - ClAUDE CARRIERE

CARRIERE trabajo también con el director de cine Luis García Berlanga en (Tamaño Natural) y fue autor de muchos guiones destaco EL TAMBOR DE HOJALATA (1979)  CARRIERE recibió muchos reconocimientos, entre otros el Oscar Honorifico en 2014.
Carriere propuso a Luis Buñuel que escribiera el (MI ULTIMO SUSPIRO) aduciendo que era su biografía, y que el ayudaría a montar el libro, pero Buñuel le dijo a Carriere, que él no era escritor, que escribir fue su asignatura pendiente siempre,  Luis Buñuel hablaba sobre los escritores como genios, toda su vida envidio el “ ligero de equipaje “ de la escritura, envidiaba al escritor frente al folio en blanco creando un mundo de ficciones, viajando con tinta y papel, por mundos desconocidos, 
El cine para contar una historia necesitaba un complejo entramado, un equipo humano muy grande, Buñuel amaba la soledad del escritor, en 1980 decía Luis Buñuel “ que latía en el desde su juventud un deseo de ser escritor y añadía hoy yo puedo tener alguna importancia como cineasta, pero hubiera dado todo  gustoso a cambio de ser escritor. Es lo que realmente me hubiera gustado ser. Porque el mundo del cine es muy agobiante, hace falta mucha gente para hacer una película. Y envidio al pintor o al escritor que puede trabajar aislado en su casa.
Pero no valgo para escribir. Me repito, lo que aun escritor le cuesta dos minutos a mi me cuesta dos horas.
 Buñuel sufría mucho escribiendo, Rafael Alberti contaba que Buñuel se pasaba las noches tratando de escribir con un gran desasosiego, con mucha ansiedad, Federico García Lorca también lo veía sufrir frente al papel en blanco, - menos mal que encontró su camino en él cine decía Rafael Alberti, y efectivamente perdimos un escritor, y ganamos un cineasta excepcional.
Como veis era imposible que Buñuel escribiera su biografía y encontró su aliado perfecto su compañero y amigo JEAN – CLAUDE CARRIERE.
En la dedicatoria del libro MI ULTIMO SUSPIRO, Buñuel agradece al escritor y le dice a Carriere.
YO NO SOY HOBRE DE PLUMA. TRAS LARGAS COVERSACIONES, JEAN – CLAUDE CARRIERE, FIEL A CUANTO LE CONTE, ME AYUDO A ESCRIBIR ESTE LIBRO.

 

LUIS BUÑUEL

LUCES Y SOMBRAS ( 1)

DE “UN CHIEN ANDALUSO “

 

 

 

Dentro de apenas dos años celebraremos el centenario de la generación del 27, han pasado casi cien años de aquel documento fotográfico realizado en el auditorio de la REAL SOCIEDAD ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS, fue en Sevilla el 16 de diciembre 1927 cuando según Pepín Bello un ilustre amigo de todos los componentes de esa generación, él cuenta que hizo la famosa foto con una máquina de un fotógrafo profesional, nadie pudo desmentir ese hecho y nadie queda para preguntarle si eso fue cierto, a mí me gusta pensar que fue el quien hizo la foto siempre me encanto la figura del gran Pepín su ternura, su capacidad para moverse entre tantos genios llenos de egos, su facilidad para alegrar las vidas de todos los de esa generación, amigo de sus amigos siempre, mi reconocimiento a este afable escritor Aragonés, que “ vivió para contarnos todos los avatares de aquella generación de plata “ aquel Pepín que no me dejo nunca entrevistarle, sin decirme nunca que no, siempre encontraba una buena excusa para evadir mis preguntas, cuantos días me pase detrás de el en el Escorial, llamando a su teléfono de Madrid.

El inmortalizo con esa foto a toda la generación del 27 sin dudarlo en esa foto estaba su paisano y amigo Luis Buñuel.

Y de Luis Buñuel vamos hablar. Repasando estos días, la extensa lista de integrantes de la generación de los 27 poetas narradores, músicos, artistas, directores de cine, nos encontramos, con muchas curiosidades, de casi todos los componentes de la generación de “ plata” se han hecho muchísimos estudios se han escrito numerosos artículos y muchas biografías, quizás si tenemos que destacar alguno es quizás o seguramente a Federico García Lorca de quien más biografías se han escrito, también en esa lista estaría sin duda Luis Buñuel, y Rafael Alberti, incluso de Salvador Dalí, y con estos tres personajes últimos nos vamos a quedar con un poeta ( Rafael Alberti ) un artista ( Salvador Dalí) un director de cine ( Luis Buñuel ) y una más que se me queda en el tintero ( María Teresa León ) los cuatro escribieron su propia biografía en vida, los cuatro publicaron sus grandezas y sus miserias en vida, estos cuatro escritores de la generación del 27 fueron los únicos que escribieron en vida sus biografías.

Descartare la biografía de Dalí por que fue publicada con 38 años y el pintor vivió hasta los 85 años la publico en 1942 y bajo mi opinión no es representativa puesto que el personaje la escribió en la mitad de su vida.

LUIS BUÑUEL

MI ULTIMO SUSPIRO

Este libro “ semibiografico ” que así le gustaba llamar al cineasta a esta biografía tan especial, Luis Buñuel comienza este libro con estas palabras

Yo no soy hombre de pluma. Tras largas conversaciones, Jean – Claude Carriere, fiel a cuanto yo conté, me ayudó a escribir este libro.

Esta biografía fue escrita por el actor guionista francés Jean- Claude Carriere que tantos trabajos compartió con el cineasta una larga trayectoria de trabajo y amistad. Buñuel llevaba un tiempo anotando en su cuaderno los nombres de sus amigos fallecidos, anotaba las fechas y los nombres, el a pesar de sus años siempre tuvo miedo a la muerte, y con CARRIERE compartía esos miedos, como seria su “ último suspiro “ se preguntaba Luis Buñuel el cineasta ya hablo de esos miedos con el escritor Max Aub ( 1903- 1972 ), creo que dé a ver vivido más años él hubiera escrito el último suspiro, Aub murió relativamente joven tenía apenas 69 años, creo yo que él hubiera escrito la biografía de Buñuel, la amistad inquebrantable de ambos me hace sospechar que el escritor compañero de tantas batallas seria el elegido por el cineasta, para escribir EL ULTIMO SUSPIRO pero eso es ficción mía poco acreditable.

Carriere no fue fácil de convencer para asumir la tarea de escribir la biografía de Luis Buñuel, se negaba a escribir en vida las memorias de su amigo, y a pesar de que él ya tenía experiencia en trabajar junto a Buñuel comenzaron en 1964 con DIARIO DE UNA CAMARERA, primer trabajo que dio paso a más de diez años de trabajo conjunto LUIS BUÑUEL no era partidario de cambiar de equipo cinematográfico, y con Carrier se sentía muy cómodo Buñuel le marcaba unas pautas y Carriere le devolvía unos guiones magníficos.

Jean Claude Carrie era actor, escritor guionista, licenciado en filosofía y filología con un máster en historia, una persona preparadísima, nacido para hacer cine, era un guionista extraordinario como Buñuel venia del Surrealismo, Carriere era uno de los máximos exponentes del surrealismo francés, graduado en literatura y en historia público su primera novela LEZAD con apenas 24 años, compagino su trabajo de escritor, dé actor con su verdadera vocación que era ser guionista.......,..

 Dos sombras

Ahora los sueños duermen

Dos corazones buenos
yacen abrazados 
en un lecho de siglos.

Las ultimas lluvia 
tocan con sus nudillos
humedos la macilenta
luz de las afueras de la vida.

Los trenes sin sueño
esperan pasajeros
hacia la muerte.

El farol desnudo del anden
se agita en las sarmentosas
manos del ultimo viaje.

Se escucha una voz
en la niebla,que susurra
pasajeros al tren.

Esta madrugada lluviosa
No llego ningun alma
dos sombras se quedaron
en un lecho de siglos.