EL LECTOR POR HORAS

JOSE SANCHIS SINISTERRA

Contaba José Sanchis Sinisterra que él hace un teatro cuyas propuestas son hacerle preguntas al espectador más que dar respuestas, durante estos últimos años a mí me sucede lo mismo en mi vida, me paso mucho tiempo de mi vida preguntándome cosas, situaciones, emociones, momentos de duda preguntas, que para la mayoría de ellas no encuentro respuestas, es verdad que estamos viviendo tiempos complejos, tiempos como dice el autor de “falsas certidumbres” de recetas para todo, de afirmaciones perentorias de pensamiento único “.

Estos días se ha puesto en escena en Valencia esta magnífica obra, he vuelto a ver este magnífico trabajo, el Lector por horas y he releído los textos de la obra, ese magnifico libro dirigido a docentes y alumnos, donde también se incluye su otro trabajo excepcional de Sinisterra, ¡AY, CARMELA ¡.

El lector por horas creo se estrenó en 1999, no sé si soy riguroso con la fecha, se estrenó en el siglo pasado, como pasa el tiempo, yo no recordaba cuando la vi por primera vez, con los años uno va perdiendo la memoria, ahora ni siquiera recuerdo en que teatro la descubrí por primera vez, y ese detalle es una delas cosas que nunca olvido, el lugar donde veo los trabajos teatrales que me impactan, que me gustan, no se me olvidaban, nen fin como os decía con el tiempo la memoria nos va fallando, se olvidando donde están las gafas, las llaves de casa etc., goteras que nos regalan los años. Ahora me pasa cuando voy de noche a cualquier lugar, luego no sé lo que he visto, se ve que la oscuridad, las sombras me “confunde” y que con los años resulta más difícil instalar en las neuronas los paisajes teatrales

Hace ya más de cinco años yo era un lector por horas, distinto al que planteaba Sinisterra en su obra, de todas maneras, yo creo que existen en este planeta muchos lectores y lectoras afortunadamente, no sé si lo hacen por dinero, si cobran un sueldo, pero sí sé que hay voluntarios para leer a personas mayores que viven solas, conozco alguna persona que lo hace, yo he sido lector por horas lo fui desde mi infancia, pero con más intensidad los últimos años de la vida de mi madre,

Mi madre no sabía leer era una mujer cultísima pero no sabía leer, ella no fue a la escuela en la postguerra les sucedió lo mismo a muchas mujeres, de su generación, su vida solo fue trabajo esclava de la pobreza del hambre, carne de YUGO que decía el poeta, ni al final de los años cuando ya existían las escuelas para adultos ella no pudo ir a la escuela, yo le preguntaba en aquellos años,- mama porque no vas a la escuela y ella me decía,- Joselito porque no me gustaba. Al final de sus años una tarde me llamo y me confeso que no fue a la escuela de adultos porque a mi padre no le gustaba que ella fuera a la escuela, es una de las preguntas que aun hoy me hago a menudo, porque mi padre ¿no le gustaba que mi madre fuera a la escuela?

Como os decía yo toda mi vida fui el lector de mi madre, en alguno de mis poemarios hay poemas dedicados a esos momentos mágicos de leer un poema a mi madre.

Es cierto que Josi Sanchis Sinisterra en sus lectura incluyo a autores que mi madre no hubiera entendido jamás, ni Lawrence Durrell, ni Joseph Conrad, tal vez algunos fragmentos de Gustave Flaubert, y su Madame Bovary podría entender mi madre pero como decirle a ella a mi madre que Bovary se suicidó al final de la novela, y eso si mi madre siempre me preguntaba cómo era la vida de los personajes que yo le leía, yo jamás le diría a mi madre como acabo Madame Bovary.

Yo a ella le leía pasajes del QUIJOTE, sobre todo cuando entraba en escena Sancho Panza, ella era admiradora, fans que se dice ahora del bueno de Sancho Panza, le leía cuentos cortos, ella se quedaba casi siempre dormida cuando yo le leía, pero cuando yo mirándola dormida me quedaba en silencio, ella me decía con los ojos cerrados sigue Joselito léeme más yo decía, casi le reprochaba, si estas dormida mama, ella respondía, - no estoy dormida solo tengo los ojos cerrado, y además me gusta oír tu voz, sigue hasta el final Joselito.

Contaba Sinisterra que él tenía una deuda enorme a la literatura, y que, con el LECTOR POR HORAS, Sinisterra cuenta que él ha pagado una parte de esa deuda que tiene con la literatura, escribiendo estos maravillosos textos.

Yo también tengo una gran deuda con la literatura los libros agrandan siempre mi vida, pero tengo una doble deuda la de mi madre, ella que no sabía leer escucho de mi boca los textos que agrandaban su vida.

En un momento de la obra se preguntaban cuántos libros habían leído, los protagonistas y se dijeron varias cifras, la madre de la protagonista no llego a leer más de nueve libros, así ridiculizaba uno de los protagonistas a aquella mujer.

Mi madre no leyó nunca un libro, ni una revista, ni las recetas de cocina de las revistas que le encantaba que yo se las leyera los domingos cuando ella hacia la comida familiar.

Cuando estos días yo veía el lector por horas, recordaba a mi madre, cuando le leía el quijote ella me decía cuéntame cosas de Sancho Panza, y de esa mujer como se llama Joselito, - Dulcinea, o Teresa Panza, eso Joselito cuéntame quien era Dulcinea y Teresa Panza,

Decía Sinisterra que el enigma que envuelve nuestras vidas, es como la poesía que el lector tiene que completar el poema con su imaginación-

Yo ahora recuerdo a mi madre que era pura poesía, de la mano de José Sanchis Sinisterra, de los actores del teatro, he vuelto aquel lector que fui yo, y he pensado que cuando no pueda leer los libros que me traigan a casa un lector, ¿si me quieren ver vivo? Que alguien me lea, porque sin la literatura yo me muero.

Gracias a José Sanchis Sinisterra por dejarnos completar con nuestras emociones, su extraordinario trabajo cargado de poesía.

José Montoro.

Noviembre 2023.

Todas las rea

  El terror de la huida.

Al alba las hojas del naranjo

bailaban con la brisa salada,

de una noche lluviosa,

el agua se mecía en las ramas.

Este jueves de noviembre

la venganza del agua

limpio la ciudad de años,

Al mar fueron como despojo

la alfombra terciopelo rojo.

La tierra por fin emergió

en esta ciudad de Porlán

contaminada , y corrupta,

la tierra por fin abrió

su corazón, del escombro

de años salieron sus manos.

La seda pesada del ayer, derramo

sus lagrimas, sobre el prusiano

mastodonte de acero.

Ellos durante años, asaltaron

las alamedas, enloquecidos

de poder.

El "trencadis" lloro

agua negra, sobre el estanque

prusiano de DIOS.

Los lacayos de la reina

y el hedor de la muchedumbre

cubierta de peletería fina,

arracimados en la puerta

del rosario lucían su botín,

En el balcón del miedo

estaba abierto.

De las casa del mar junto

a la Malvarrosa, se oye

una canción marinera,

que habla de amor,

de amor sin miedo.

VALENCIA 23 DE NOVIEMBRE 2016.

 Diario de un cuidador inexperto

Mi madre hoy me a insistido que tengo que llamar al talabartero, hacia tiempo que no escuchaba esa palabra, me dice que ella antes podía coser, la albarda del mulo, pero que ya no tiene fuerza en las manos, yo le dije que si, siempre le digo que si, ahora que recuerdo creo que pocas veces le dije que no a mí de echo no recuerdo ninguna, y menos desde que ella enfermo, para decir que no ya estaba mi padre, mi padre llevo mal la enfermedad de mi madre, es terrible que la mujer con la que has compartido tu vida, no te reconozca no recuerde tu nombre, el Alzheimer es terrible no tengo palabras, el dolor es incalculable, nadie esta preparado para vivir con esa enfermedad tan terrible, no tengo palabras, fueron dos años muy difíciles para toda la familia en especial para mi padre, pero esta tarde que mi madre pregunto por un talabartero mi padre sonrió, hacia mucho tiempo que mi padre no reía.

Hoy mí madre me dice que el mejor talabartero esta en Baeza, ella quiere que le ponga una piel de borrego a la mecedora, ahora que llega el invierno, quiere sentarse en su mecedora con su toquilla y necesita el calor de la lana en su espalda, hoy me ha vuelto ha insistir también, en que tengo que comprar siscin para el brasero.

Cuando nos hacemos mayores echamos de menos los pequeños placeres una charla en mesa camilla, eso es la verdadera felicidad.

Ella me pregunta ahora por el afilador, que remendaba, todo su escaso ajuar, desde una sartenes, hasta afilar las tijeras.

Mi madre al final de sus días hecha de menos su pueblo, ahora esta dormida y en sueños la oigo decir Joselito cuando llegamos a Baeza.

 EL TEATRO COMO TERAPIA

LA MUJER SOLA “MARIA“(DARIO FO)

PILAR ROCHINA

El teatro me agrando la vida siempre, ya os conté anteriormente como fue mi llegada al mundo del teatro, muy tardía, pero bendito el día que decidí ir a clase de teatro con mi profesora Pilar Rochina una actriz fantástica, un “Ángel” que llego a mí vida en el momento que más la necesitaba.

Yo estaba terminando mi vida laboral, después de más de 45 años trabajando de electricista, mi jubilación estaba a la vuelta de la esquina se acercaba un cambio en mi vida, ¡ un nuevo amanecer ¡ o un “precipicio acechaba mi nueva vida “ yo no estaba preparado para ninguna de las dos cosas que llegaron a mi vida, y como en todos los cambios las emociones surgieron, también las incertidumbre, nunca imagine que mi vida interior daría un vuelco tan grande, aparecieron los miedos , las ansiedades, las angustias, no me lo podía creer lo que me estaba pasando, un momento tan esperado para mí la jubilación se convirtió de la noche a la mañana en un tormento, ahora que tenía todo el tiempo para mí, ¿ yo no estaba a gusto con mi nuevo estado? yo que siempre dije, - cuando me jubile será de verdad cuando yo sea feliz.

La felicidad es la gran paradoja y esta sobrevalorada, uno descubre que fue feliz alguna vez, cuando esta dolido cuando caemos en las redes de la angustia, y el miedo, yo tuve la gran suerte de caer en un territorio muy grande, el de la literatura, el de la poesía, fue sin querer el azar me llevo a comenzar en 1986 un programa de poesía en RADIO KLARA, todo mi agradecimiento a la radio y a mis compañeros, con lo que compartí, casi 37 años, la radio me acerco a poetas extraordinarios la lista es larguísima, desde Vicent Andrés Estellés que fue el primero hasta Antonio Gamonea que fue el último que entreviste, en el 2022, cuando deje el programa “ la poesía es un arma cargada de futuro” en esos años tuve la suerte de conocer y tener amistad a muchísimos poetas, la lista es interminable, Benedetti, José Agustín Goytisolo, Gloria Fuertes, Paca Aguirre, y su marido Feliz Grande, Lupe Grande que se nos fue tan joven, hermana amiga, Zurita, Brosa, Parra, toda la generación del 50 desde Angel González ,Pepe Hierro, Paco Brines, los libertarios Agustín García Calvo, Isabel Escudero, los comprometidos siempre como Jaume Pérez Montaner, Isabel Robles, etc. en fin la lista es inmensa, como os decía soy muy afortunado “ entonces yo era feliz y no lo sabía”.

Cuando me jubile un compañero, buen amigo me sugirió una magnifica idea porque no recopilas las entrevistas y las públicas, y me puse a la tarea, pero el trabajo me sobrepaso, me abrumo vi que tenía más de 500 entrevista, me abrume y decidí aparcar el proyecto.

Recopilando la entrevista me encontré con las que hice al dramaturgo Francisco Nieva y escuchado sus palabras de hace casi treinta años descubrí que él me hablaba del teatro como terapia, algo que también me dijo el maravilloso escritor y siquiatra Carlos Castillo del Pino, por su consulta pasaron infinidad de poetas, escritores, actores, y él también hablaba entonces del teatro como terapia.

El domingo fui a ver la obra de teatro La mujer sola que de Darío Fo y yo diría también de Franca Rame, que fue la mujer del dramaturgo premio Nobel de literatura en 1997, Darío siempre dijo que sin su mujer él no habría sido nadie.

Viendo el monologo de Darío Fo en esta versión fantástica, “María” esta tragicomedia, traducida al valenciano, con una versión magnifica de Pilar Rochina, ella con su magnífico trabajo, me llevo al territorio de las emociones, la alegría, la tristeza, la soledad y sobre todo el compromiso.

Cuando me pregunto que le pido yo a la vida , mí respuesta es esta,- un compromiso ético vital, y no son solo palabras rimbombantes, en el teatro hay mucho de esto, claro que el teatro para mi es terapia, es una herramienta magnifica para trabajar las emociones, la memoria, para olvidarse de uno mismo, entrar en el papel del que sufre, del que ríe del que se enamora, del que sueña, todo eso nos lo da el teatro, claro que el teatro nos agranda la vida, estoy seguro, yo pido a los políticos de turno que integren el teatro en la educación. El teatro tiene que entrar en la enseñanza en las aulas así en el futuro seremos un poco mejores, no estaremos tan embrutecidos.

Gracias Pilar Rochina por regalarme una tarde de sueño y compromiso, gracias al teatro por haber entrado en mi vida para quedarse para siempre.

Gracias a la asociación de vecinos de Zaidia por hacer posible estos trabajos gracias por su compromiso con la Cultura.

José Montoro .

 Quién llevará la lluvia a escuela.

Desde el huerto de Plauto.

Hace mucho tiempo que " la lluvia no sabe caer" el cambio climático yo lo tuve claro que empezó hace años.

Regreso de mi casa del mar de achicar agua.Mi casa del mar está a poco más cien metros de la orilla donde duerme el agua.

Mí pequeño paraiso se encuentra en zona inundable,yo ya sabía que allí el mar es el que marca los términos y que contra el mar no se puede estar ni contra el mar ni contra la naturaleza.

Hace ya muchos años que el hombre inicio una guerra contra el planeta tierra, donde habita, los cambios en el planeta según mi opinión no son cuestión de un siglo ni dos son muchos más años lo que se necesitan para cambiar un planeta pero es cierto que desde la Revolución Industrial la tierra sufrió un cambio mucho más acusado que siglos anteriores,el cambió climático es innegable, y yo tengo claro que las "tiritas" que la clase política le pone al planeta son meras campañas de imagen, cumbres por el clima, por el cambio climático no son más que meta parafernalia, por qué ni ellos se creen que la sociedad actual que ellos gobiernan quiera hacer algo por el cambió de vida.

Un cambio de vida exige un compromiso mucho más profundo,exige un cambio radical y aquí lo radical suena a terrorífico.

Hoy se cumple 20 años de la terrible catástrofe ecologista del Prestige que sensibilizo a la población miles de voluntarios quitando chapapote, las imágenes que veo hoy en los informativos de aquella tragedia,y que me retrotraen a una palabras que se quedaron grabadas en mi memoria, "nunca mais" todavía hoy se ven las huellas de esa tragedia que tiñó de negro más 3.000 kilómetros de costa,los pequeños "hilitos" que decía el que fue presidente del gobierno Español que cinismo tan terrorífico.

Este año en la zona Mediterránea hemos tenido un verano infernal, noches tropicales de récord, el mar con una temperatura altísima, las estaciones climáticas ya no existen el Otoño a pasado a llamarse Veroño,el invierno no existe o llega una"Filomena" que nos hiela el corazón.

O una Dana como la que estos días paso por el huerto de Plauto,la piedra ha arrasado con todo,solo queda barro, dónde ya florecían la cosecha de "invierno" apenas si quedan un cementerio de plantas, está mañana me decía un compañero de huerto que desastre y buscaba culpables a este desastre natural que arraso nuestros huertos.

Hoy mirando las consecuencias de esta Dana, se repite una palabra esto no lo hemos visto nunca en la zona,y es verdad.

Pero si no hacemos nada, si junto a la tragedia,en los informativos nos anuncian la campaña de Navidad,es que no hemos aprendido nada y lamentablemente es así el hombre que habita este planeta y que lo gobierna con ambición destructiva no tiene remedio, todo lo soluciona con campañas,y con cumbres climáticas que solo sirven para demostrar la doble moral de políticos sin escrúpulos que nos llevan a un cataclismo,de guerras y destrucion.

José Montoro Noviembre 2022.

Cronología del teatro de los hermanos Machado.

El teatro llegó tarde a mi vida, es cierto que desde muy joven fui más lector de teatro, que espectador, ni qué decir tiene que económicamente con mi sueldo de electricista, me fue imposible pagar una entrada de teatro, ya me llegaba justo pagar el alquiler del piso con goteras dónde yo vivía con mi familia y confieso que algún mes no podía pagar el alquiler, las cosas no eran fáciles en 1979 ni para pagar el alquiler, ni más tarde poder pagar las letras" del piso de protección oficial que compre al 14: por ciento de interés, claro que tuve qué negociar letras como le pasaba a Cándido en las extraordinaria película de Berlanga, si yo también sufrí la ansiedad que generaba no poder pagar una letra y sobre todo si era de la casa donde vivía con mi familia.

Yo comencé a leer teatro con los libros que sacaba de la biblioteca de la calle Hospital qué era mi lugar mágico, esa biblioteca fue mi universidad, en ese lugar antiguo hospital leí a Lorca, a Miguel Hernández, a Buero Vallejo aquella historia de una escalera, se quedó grabada en mi memoria hasta hoy, los estudios uno fueron también mi universidad de teatro creo que era los viernes por la noche no estoy muy seguro si era ese día de la semana cuando en la única TV nos hacían teatro, fantástica universidad la mía.

Como no yo también leí el teatro de los hermanos Machado en la biblioteca y que la primera obra que vi de ellos en un teatro fue El hombre qué murió en la guerra.

La vi en 1989 en el cincuentenario de la muerte de Antonio Machado esta obra rodó por toda España con bastante éxito hay descubrí a Mariana Galiana, a Carlos Álvarez Novoa entre otros magníficos actores.

Confieso que yo amaba a Antonio Machado, y odiaba a Manuel Machado nunca entendí por qué yo odiaba a Manuel Machado quizás fuera por qué se quedó en España, y participó en el gobierno de Franco tal vez por ese poema que dedicó al dictador, hace ya años que entendí a Manuel Machado y entendiéndolo se me hizo más grande la figura de Antonio Machado.

Sería largó y tendido hablar de esa relación entre los hermanos Machado, no solo la de Manuel y Antonio si no también la de José Machado y sus otros dos hermanos Joaquín y Francisco.

Hoy en casa encontré este libro editado por el centro andaluz de teatro, está comedia extraña que escribieron los hermanos Machado, Antonio y Manuel mientras que leo la obra escuchó la radio y escuchó a los líderes políticos de éste país, escuchó como el fascismo prohibidísimo en toda Europa aquí incendia la convivencia con los mismos argumentos qué el Franquismo utilizó, cómo se sigue hablando de la España única la España católica donde el fascismo

de brazo en alto impuso el miedo el terror y el hambre ,cómo se demoniza la diferencia, y con qué odio nos dicen a los que no opinamos igual que somos unos malos Españoles, lo mismo qué decía el dictador Franco a cuentos inocentes fusiló por se " malos Españoles".

Ahora leo a los Machados y me preguntó hasta cuando esté pueblo cada vez mas embrutecido tendrá que soportar la pesadilla de éste fascismo rancio, está España que nunca a dejado de ser la España de charanga y pandereta, de sagrado y sacristía está España que yo ahora sufro y que no cuando va tener su mármol y su día.

Hoy los hermanos Machado me salvaron la tarde su lectura y mi entendimiento hacia Manuel Machado extraordinario poema y mejor hermanó, yo ya salvé mi perjuicio hacia el poeta y Manuel Machado fue otra víctima del fascismo, ahora entiendo sus razones y su miedo.

Todas las re