viernes, 23 de junio de 2017

Diario de un cuidador inexperto
Mi madre esta tarde se quería marchar a su otra casa,yo le pregunte,- a que casa y me dijo a la que sea quiero salir de aquí,quiero irme.
Me deja desarmado pero no me extraña, en tardes como estas, que el calor achicharra,a quien no le dan ganas de irse de casa,cuantas veces yo me quise marchar, a cualquier lugar, a veces sentimos un mal que nos agobia, que yo no se describir, quizás mi madre ahora sienta eso, el deseo de huir de todo, de perderse, por las calles de un lugar desconocido, por las alamedas de una ciudad sin nombre, cuando la soledad,nos atrapa,huir es un destino bueno siempre,y no me digan que abra las paginas de un libro, por que tengo uno en mis manos bien bueno, y mis ojos no están en las paginas de este libro, el territorio de los libros es el que mas me a salvado de tardes de angustia como la de hoy, pero confieso que prefiero cerrar el libro,por el bien de la literatura y por mi mismo, mejor caminar,salir a las calles huérfanas, de gente que triste una calle vacía una ciudad donde solo hay fuego, donde la brisa, se esconde,en no se que rincón.
Huir mi madre quiere marcharse y yo con ella, huir por las calles vacías,aunque sea solo, para olvidar el tedio que a veces nos invade,mi padre dice que esta mal, que la ''manía que tiene de irse a otra casa'' no es normal y sin embargo yo la entiendo, yo se que no son caprichos de niña grande, si no verdaderas ganas de ver otro paisaje otras gentes,deseos de caminar aunque sea por el infierno,yo esta tarde me refugie en las entrañas, en la soledad de una tarde larga, en un barrio desierto,caminando por el infierno por que a veces tenemos que caminar por el infierno para saber que aun nos queda la esperanza , que las alamedas serán mas grandes cuando uno salga de esta soledad interior, que nos atrapa que dispersa, lo mejor de nosotros, que nos ataca en cualquier momento,a mi madre esta tarde a mi también solidario hasta en las ganas de huir.

jueves, 22 de junio de 2017

Diario de un cuidador inexperto.
El ángel que cuida ami madre me dice su mama tiene secretos me dice, yo le pregunto a mi madre,- por esos secretos, y mi madre quedo en silencio luego respondió no me acuerdo,- y volví a insistir en la pregunta, ahora afirmativamente, diciéndole todos tenemos secretos, pasajes de nuestra vida que son solo para nosotros, pero ella insistió mis,secretos, ya no son de interés.
Mis secretos joselito se hicieron viejos, que interés pueden tener la historias, de una mujer llena de llagas,-y yo le respondo pero tu sigues queriendo, verdad mama a quien quieres tu le pregunto,y empieza lentamente hacer su lista a vosotros a mis nietos,se queda en silencio cuando uno se hace mayor, las palabras que crecen de los labios son lentas muy lentas,¡ yo que hablo hasta por los codos pienso cuando sea mayor como serán mis palabras lentas¡como sera mi voz, donde estarán mis secretos.
Vuelvo a mi madre, y a sus amores y sus secretos, la provoco de nuevo,ahora que tengo tiempo para hablar con ella, cuantos novios tuviste de joven,y responde de inmediato,solo tuve a tu padre,- y la provoco de nuevo y la enfado, a quien le diste tu primer beso,cuantos secretos, cuantas travesuras no me as contado,y se sonríe, me dice, yo soy mujer de un solo hombre,y yo le repito hay cosas que nunca se cuentan,y me responde filosofalmente, cuando uno cuenta un secreto, luego los cuenta todos y se queda vacía, yo le recuerdo que eso lo decía su madre,mi abuela que era una savia sin ir ni un solo día a la escuela. pues eso,- me responde,total que hoy no es el día para los secretos, me rindo, y reconozco que por teléfono no se de ven contar los secretos y que para los secretos tiene que haber un territorio, caminar juntos con ellos, hoy no es tiempo de secretos.
Mi abuela se llevo muchos a la tierra, y es que un ser humano necesita secretos, para seguir mirándose así mismo,yes que un ser humano necesita verdades intimas,para seguir creyendo en los misterios propios,para tener mil vidas en cada pensamiento,en cada secreto,como dice la canción esta es la vida que me pario, que no me falten los grandes secreto.
Esta es la vida que me da voz, la que me permite tener sueños, la que pregunta siempre a quien me pario.

martes, 20 de junio de 2017

Diario de un cuidador inexperto.
Hoy mi madre quería andar,me llamo asustada el ángel que la cuida , mi madre decía que quería andar,y a pesar de explicarle que el medico nos dijo que tiene que estar 50 días en reposo, ella no entendía nada.
En casa todos preocupados, yo estoy contento si mi madre quiere andar es buena señal,hable por teléfono con ella, es kazkiano hablar por teléfono con ella,yo le hablo de una cosa, y ella de lo contrario,dos conversaciones en una, yo quiero saber como esta, y ella quier¡estar¡ que hace tiempo que no esta,anda un poco sorda y ese es otro jandica que tienen los mayores,nuestros mayores disfrutaron poco de la vida, y eso,es terrible cuando te das cuenta que te vas de este mundo, y se te olvido lo principal, ser feliz,ser feliz, sentirse con el alma desahogada,con sosiego.
Cuando uno mira la vida, siempre luchando y al final te falla el entendimiento,el poder dialogar, el repasar,los pasos que dimos las veredas que caminamos juntos,muchas veces me pongo en su lugar, en su lucha actual, sobrevivir no es fácil,hace unos años que se que la vida va en serio,como contaba el poeta, pero ahora comprendo que no solo vas en serio si no que te pone, a prueba cada día que nace, que la libertad tiene muchas cadenas, y la enfermedad es la mas terrible,no hay libertad sin cadenas decía la canción.
La libertad de vivir, pero y la libertad de morir,la enfermedad es una cadena con muchos eslabones, y todos te atan,hoy le pregunte si canta, todavía,si se acuerda de las coplillas de siega, que cantaban cuando recogían el trigo, aquel coro que hacían los segadores,con la hoz en la cintura,con las manos ensangrentadas,buscando el agua fresca, del botijo de aquella tierra de siglos,me dice que ya no canta, que olvido todas las canciones,-en broma la provoco y le digo que, el que canta su mal espanta, y si ella no canta ,como espantar el mal que tiene en su alma.
Por teléfono, comienzo a cantarle,-'''ojos verdes, verdes como el trigo verde``y quiere seguir mi canto pero acaba llorando, y los dos nos quedamos en silencio, cuando se nos olvidan las canciones se nos olvida vivir.
Cantar es lo único que no debemos de olvidar,hace apenas unos años se me fue un corazón que aun en la tierra sigue cantando, cantar es la terapia, la mejor medicina para la enfermedad,mañana cantaremos juntos mama.

lunes, 19 de junio de 2017

io de un cuidador inexperto
A mi madre, ahora le hago ejercicios de recuperación de su intervención quirúrgica,ella me dice joselito hazme gimnasia y comenzamos un rito de pequeños ejercicios,para recuperarse, lo hacemos con series ''diez''le digo que suba los brazos y yo cuento uno dos tres, ahora ella me sigue y dice cuatro cinco, le encanta contar con migo y hacer ejercicio se muerde el labio haciendo esfuerzo y el temblor de sus años, de su enfermedad, se acentúa le tiembla su cara pero ella quiere mas, y cuando terminamos la series,- me dice Joselito otra mas,que quiero recuperarme pronto.
Tiene un gran pundonor, y un corazón que en el pecho no le cabe,no se rinde y puede llorar de dolor pero no lo hace tiene parte de su cuerpo llagado y no le escucho ni un hay, la cuidadora le limpia las heridas, y ella en silencio soporta el dolor,la cuidadora la mima, se siente solidaria con el dolor de ella,cuando uno ve a una persona llagada se te cae el alma,es terrible ver el sufrimiento de la enferma,hoy hay pomadas, sin ellas seria inviable, a ella le gusta que le pongamos aceite de oliva, y se lo ponemos ella curaba así a mi abuelo pero es eterna la curación de la herida, para cerrar esas llagas,se utilizan cremas que cuestan''un riñón''carisimas,que no cubre la seguridad social con los recortes los''llego el dolor'' tener una quemadura en las partes mas intimas es de un dolor terrible- me dice la cuidadora y ella ni se queja.
Ahora me dice mi madre joselito vamos hacer gimnasia,ella
nunca hizo deporte el deporte era para hombres, como tantas cosas,le pregunto mama tu as corrido alguna vez-, y me dice claro joselito ,detrás de las ovejas, para que no se comieran la cosecha,me sonrió, y la vuelvo a provocar le digo,no mama te pregunto si as corrido jugando a la pelota, o jugando al escondite y me dice que no,que ella nunca fue detrás de una pelota,que no jugo nunca por que ella nació para trabajar,la vuelvo a provocar con otra pregunta, pero mi mi padre si jugo al fútbol,y me dice si los hombres jugaban al fútbol, las mujeres íbamos a por agua a la fuente, ese era nuestro juego,-me contesta.
Ahora volvemos a la recuperación y le pregunto mientras ella canta los números al compás del ejercicio,mama, quien limpiaba y curaba a los abuelos,- ella responde joselito,las mujeres siempre las mujeres.
Las mujeres no jugaron no tuvieron tiempo para vivir la infancia, ellas han hecho y siguen haciéndolo el trabajo mas duro, el de curar las heridas,gracias a las mujeres la vida es un poco mas fácil y las heridas curan antes.
Diario de un cuidador inexperto
A mi madre le pica la herida esta tarde, yo le rasco la espalda y ella me dice, que le pica la pierna,-le digo lo mismo que me decía ella a mí cuando era pequeño y me picaba,la espalda de dormir entre la paja,no se si alguna vez dormiste en un colchón de paja,eran mejor que dormir en el suelo evidentemente,aunque yo en verano hacia un camastro en el corral y me quedaba dormido,entre la brisa que movía las pámpanas de la parra,las tardes de verano eran interminables,hasta que no bajaba el sol, y con la regadera,mojábamos las piedras,el fuego salia de las entrañas de la tierra,los gatos se desperezan en el Bardal,entre avena amarilla,y musgo seco la lentitud de la tarde y la calina,nos espesaba las ideas.
Ahora estoy leyendo pasiones cárceles,de Jose luis ferris,estoy en el verano de 1932,esos tórridos veranos de Orihuela,mi madre me llama, quiere que le rasque la espalda,quiere sentir mi mano en su piel mi mano sudoroso,me lavo las manos,con agua ojala fuera del pozo,pero es de un grifo, que suerte verdad mama,tener un grifo,me dice que si y paso mis manos húmedas,por su espalda mas arriba Joselito me dice, y yo le rasco la espalda.
Me siento frente a ella y vuelvo a mi lectura cuanta incertidumbre en 1932,e n la vida de Miguel Hernandez,recién salido de un fracaso en Madrid de penurias y hambre,cuando uno sale de un fracaso la vida tiene otro tiempo,mi madre me llama,me dice que le enseñe la foto de portada del libro que estoy leyendo y me dice Joselito se parece a mi padre,_quien le pregunto,_ el del libro me responde,Miguel Hernandez somos todos le digo,mama,el murió en la cárcel,lo asesinaron por decir poemas.
Diario de un cuidador inexperto
Ayer este aprendí de cuidador recibió la primera clase,de este segundo año que inicio,a pesar de la lucha con mi padre,por no querer contratar a una persona con capacidad a una profesional del cuidado,en este país y lo vivo en mi casa nadie está dispuesto a pagar el trabajo bien hecho,el altruismo la caridad,es lo que se ha implantado por desgracia en todos los ámbitos de la vida en este país empobrecido por unos políticos chorizos,con una avaricia sin limites,mi padre se queja con razón que por que no le llegan las ayudas que el ve en la televisión,que los políticos hablan y hablan,pero que su pensión no le llega y los ahorros de toda la vida van mermando.
Lo sufren las profesionales de la geriatría que gracias a su vocación y a su cariño por los enfermos trabajan por un salario mínimo que seguro también necesita,para poder llevar adelante su casa,yo escucho con atención las instrucciones que me manda,la cuidadora profesional que limpia,cura las heridas asea al paciente,me indica algunos movimientos que hago mal,me rectifica con una vehemencia espartana,y me dice ten cuidado,o te resentirás de la espalda,tendrás dolor cervical y entonces no podrás ayudar,tendremos dos enfermos me dice.
Esto es una cadena,un país que no quiere pagar profesionales,no es un país,es un gran lugar para la chapuza para los bricomaniacos,y en la sanidad y la geriatría, la chapuza es una locura por que el trato es con personas y con las personas,no se juegan,a estas horas de la madrugada,en mi cama plegable,con un dolor de espalda terrible y un calor infernal, miro hacia atrás en los años y veo que tenemos muy buenos profesionales,y este país sigue siendo,el país de la chapuza.
Ahora oigo pasar los trenes de la noche las campanas de la madrugada,y pienso que este país perdió muchos trenes y lo convirtieron en lo que siempre fue un pueblo de campanas,de sacristía y misa diaria que pena,los profesionales del saqueo ganaron,a un pueblo que lucho por ser digno.

viernes, 16 de junio de 2017

Diario de un cuidador inexperto
Mi madre hoy andaba buscando un abanico grande,en su casa los abanicos no faltan,hay de todas clases religiosos,santificados, el de la patrona de su pueblo,uno clásico con toros y bailadora flamenca,incluso uno con la bandera republicana, que el ángel que la cuida, le pregunto que de que país era esa bandera, y ella respondió lo de siempre no se,-me lo regalo Joselito, y es cierto yo le regale un abanico con la bandera republicana, le dije mira mama un abanico republicano,como lo era tu madre,recuerdo que el día que se lo regale me dijo republicana no Joselito mi madre era roja, y era verdad, bueno era verdad a medias por que rojo era mi abuelo mi abuela era anarquista, como su hermano que lo fusilaron en la tapia del cementerio,los disparos de los falangistas me cuentan,segaron el canto a las barricadas,que su hermano con apenas 20 años cantaba,bajo la mirada de la luna y los olivos,las balas fascistas no pudieron con mi abuela.
Ahora con este calor le digo a mi madre que utilice ese abanico que es el que mas aire fresco fabrica,ella me dice ''bueno'' y me pregunta cuando iré a verla le digo que mañana, me dice no puedes venir hoy, le respondo que mañana contesta con un ''bueno''últimamente no quiere separarse de sus hijos quiere aprovechar el tiempo que le falto cuando era joven, para estar con sus hijos con su familia,tiene miedo al mañana,a que sea tarde,la verdad que ella paso la vida con miedo, el miedo fue siempre, su compañero, yo herede ese miedo, cuando me despedía en el internado,donde estudiaba,las despedidas eran eternas,hasta que un cura'chusquero'' decían tienen que irse yo me abrazaba a su falda,gritándole mama no te vallas,no me dejes solo, y ella llorando se marchaba ahora es ella la que me dice llorando Joselito no te vallas, soy yo el que me marcho de su casa llorando.