Diario de un cuidador inexperto

Mi madre hoy queria caminar despues de leerle un cuento el mismo,que hace un año le leo repetidas veces,el del dragon del Patriarca de Blasco Ibañez,como lo del dragon, no lo entendia le dije que era un cocodrilo,y eso que es me dijo'-y yo le conteste que era como un lagarto grande.

En la iglesia del Patriarca durante años segun me contaron en la entrada existia un cocodrilo disecado,una costumbre que existia en algunas iglesias como simbolo del silencio,me lo conto mi amiga Pilar,y a mi me parecio que en ese relato,en esa anecdota,vivia un cuento,hoy se lo conte a mi madre, y ella me miraba asombrada me dijo esa pelicula no me la contaste nunca,ella penso que era la pelicula, que esta noche pasaban en television una de accion de tiros que dice ella,-me dijo joselito apaga la tele que me da mucho miedo esa pelicula,yo pense que ella dormia, pero no ella esta noche,en que las tracas suenan en la calle,cuando el carnaval se mezclan con lo chic@s del botellon,y ya se empiezan a oir los primeros petardos,de una pesadilla que se llama fiesta fallera.
Ahora en mi mente de cuidador, me llegan una ensalada de carcajadas absurdas que llegan de la calle.los tiros de la tele,los petardos de la media noche,y el insonmio que produce de madrugada,el descanso en una cama plegable,cuando vigilas el sueño de dos ancianos que nunca duermen.
Hoy fue un dia duro a las afueras en la cuna del mueble,que asi llamaban a este pueblo Sedavi y que ahora es un cadaver de madera,una cuna rota en un poligono con las ventanas tapiadas con ladrillos.
Aqui mi madre mira los resplandores que llegan de la calle de los primeros fuegos piroctecnicos,de gente enferma de fiesta.
Mi madre me dice joselito cuando se acaban las fallas ,yo le digo que acaban de empezar,y ella responde , pues lo tenemos mal, el perro del vecino ladra,y a mi solo me queda buscar el silencio del cocodrilo del Patriarca,o gritar los versos de pasado efimero,apagar los tiros de la tele,y escribir en un folio donde hay pintado un nombre ,el de mi madre.
La España de charanga y pandereta acabara, con estos dos ancianos que no tienen ni descanso,con este cuidador inexperto y con todo el futuro por que el presente es escombro,petardos en un pueblo muerto, enfermo de de fiestas patrias,con banderitas y carcajadas atronadoras.